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ENTREVISTA A JULIA VARELA*  
 
Pregunta: En primer lugar nos gustaría agradecerte, en nombre de las compañeras y compañeros 
que hacemos «Con-ciencia Social», tu amabilidad al atender nuestra solicitud para realizar esta 
entrevista. Nos parece una oportunidad muy interesante para traer aquí la voz de una de las 
autoras que con más autoridad y rigor han reflexionado sobre el origen y la función social de la 
escuela y los modos de educación desde una perspectiva de izquierdas, entendiendo este calificativo 
en un sentido amplio. 
Si te parece podríamos comenzar nuestra conversación indagando, con tu permiso, en tu propia 
biografía, en tu periplo formativo. Con seguridad, muchos aspectos de la misma nos permitirán 
entender mejor la esencia de alguno de tus trabajos y tu propia trayectoria intelectual.  
Respuesta: Ya se sabe que todas las biografías son en cierto modo reconstrucciones que se realizan a 
posteriori, con todo lo que ello acarrea, porque la memoria es terrible y temiblemente selectiva, pero 
bueno... No obstante me gustaría señalaros dos o tres datos que me parece tienen cierto interés para 
explicar determinadas cuestiones relacionadas con mi evolución vital y con mis intereses intelectuales 
y profesionales. Nací en el seno de una familia tradicionalmente dedicada al Magisterio: mi abuelo 
materno y mi madre fueron maestros y yo misma ejercí como maestra durante dos años. Mi madre 
pertenecía a una clase pequeño-burguesa, asentada desde antiguo en una villa gallega y se casó con un 
campesino: una situación que ocurría en Galicia con cierta frecuencia —no sé si en Castilla 
también—. Yo siempre me he movido un poco entre esos dos mundos y creo que en mi obra esa 
situación se refleja en cierto modo; incluso he vivido esos dos mundos sumida en una cierta 
contradicción. Nací en el 42, por lo tanto viví la postguerra en Galicia, en la aldea gallega donde mi 
madre tenía su escuela. Las de mis padres eran dos familias muy distintas, con modos de vida y 
culturas muy distintas, con una forma de percibir el mundo muy diferente. El hecho de haberme 
movido siempre entre dos ambientes tan dispares me ha enriquecido mucho; desde niña aprendí a 
darme cuenta de que existen mundos diversos, que funcionan con lógicas diferentes. Posiblemente 
esta experiencia vital marcada por la dualidad me ha llevado posteriormente a no integrarme 
demasiado en el mundo universitario tan ritualizado, cerrado, disciplinado y formal. No soporto nada 
bien las imposiciones formales, la erudición por la erudición…. Quizá también hay una cierta 
sensibilidad respecto a las clases populares, posiblemente un tanto romántica.  
P.: ¿Qué ocurrió después de esa corta experiencia como docente de tu juventud? 
R.: Pronto se produjo mi aterrizaje en Madrid, tras estudiar los Comunes en Santiago. LLegué a 
Madrid para cursar estudios de Pedagogía; recuerdo que entonces así se llamaba ¿verdad?. Después 
de ejercer dos años como maestra, obtuve una beca para la ampliación de estudios. Una oportunidad 
que pude disfrutar precisamente gracias a contar con mi sueldo base de magisterio. De todas formas, 
la mía fue la primera promoción que podía elegir una carrera distinta a la de Pedagogía, tras realizar el 
curso puente; también en esto debió jugar un poco la tradición familiar, aunque a mi realmente tengo 
que reconocer que me interesaba la cuestión educativa. Cuando terminé Pedagogía, en el año 69, fui al 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas también con una beca del Ministerio de Educación 
para la Formación de Personal Investigador. Por cierto, allí coincidí con Gimeno Sacristán que 
también estaba preparando su tesis; en el Consejo empecé a trabajar en un equipo dirigido por  
Víctor García Hoz, uno de los padres de la pedagogía personalista y de conocidas vinculaciones con 
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el Opus Dei. Tengo que decir, de todas formas, que mi relación profesional con él fue buena: me 
apoyó en ciertas cosas, quizás no tanto para entrar en la Universidad, como para obtener becas y 
cuestiones por el estilo; la verdad es que conmigo siempre se portó estupendamente. En mis tres 
años de permanencia en el CSIC realicé mi tesis de Pedagogía sobre los Vocabularios de Orientación 
Científica, que era justamente un trabajo que estaba haciendo García Hoz en el Consejo; era un 
trabajo muy empírico, de frecuencias, sobre el vocabulario que aparecía en los libros de texto, y que 
nosotros hacíamos allí, en el Consejo, de forma muy artesanal y mecánica. Fue entonces cuando 
empecé a plantearme los aspectos teóricos de esa tesis y empecé a leer a lingüistas, semiólogos etc. y 
terminé planteándome la perspectiva de un análisis mas  político de los vocabularios, y demás.  
P.: ¿Cuándo se produce tu encuentro con la obra de Michel Foucault? Parece clara que la influencia 
de su pensamiento aparece pronto en tu trayectoria intelectual; tu pasas por ser, en buena medida, 
una de las introductoras de Foucault en España… 
R.: Curiosamente, mi encuentro con Foucault se produce en este momento, a comienzos de los 70, 
cuando me encuentro reforzando teóricamente el curso de mis investigaciones empíricas. Para mi fue 
un descubrimiento impresionante toparme con Las palabras y las cosas. ¡Claro!, Las palabras y las 
cosas daban un vuelco absoluto a todo lo que  estaba planteando, por mucho que yo ya viniera 
situándome en una perspectiva crítica con cierta lingüística: cambió totalmente mi perspectiva de 
análisis. A partir de ahí, comencé a profundizar en la genealogía de los vocabularios, cuándo surgen, 
qué tipo de concepción vehiculan del lenguaje, cómo reflejan la realidad social, etc.  
En el año 74 me fui a París con una beca de la UNESCO para hacer Psicopedagogía en la Sorbona y 
allí conecté con gente como Snyders, que fue profesor mío, o con Leon que es autor de una Historia 
de la educación en Francia y demás…  Pero, al poco tiempo entablé relación con Fernando Alvarez-
Uría, que, como yo estaba interesado en Foucault, y que estaba estudiando Sociología en Vincennes, 
en París VIII; fue él quien comenzó a convencerme para que dejara la Sorbona y me fuera a 
Vincennes, que entonces realmente era muchísimo más interesante. Yo disponía de una beca de la 
UNESCO sólamente por un año, así que volví a España donde estuve un curso dando clases. 
Después de presentar mi tesis en Ciencias de la Educación, obtuve otra beca postdoctoral y volví 
otra vez a París, en el año 76, a hacer lo que se llamaba el DEA, un Diploma de Preparación para la 
tesis de Tercer Ciclo. Me matriculé en Sociología en Vincennes y fue allí cuando empecé a entrar 
realmente en contacto con Foucault y con el equipo del Centro de Sociología Europea.  Para mi fue 
una experiencia muy importante, muy importante no sólo por el hecho de acudir a las clases de una 
universidad tan… emblemática, sino porque me permitió conocer a gente que fue fundamental en mi 
formación, desde Robert Castel que le dirigía a Fernando Alvarez-Uría la tesis doctoral, hasta 
Passeron. A mí me dirigió la tesis de Sociología Jean-Paul de Gaudemar, pero también tuve ocasión 
de contar entre mis profesores a gente como Conein, Meyer, Poulantzas, Lowy.. 
Recuerdo esa época como un periodo muy importante, muy interesante; con aquellos maestros 
aprendí  a leer,  a rastrear y conocer la lógica interna de los textos. Por ejemplo, con Conein hicimos 
un trabajo, sobre la educación obrera en Francia y leimos  prensa obrera del siglo XIX para conocer 
las propuestas socialistas sobre educación y, sobre todo, las experiencias de autoinstrucción obrera 
muy ligadas al tejido asociativo del artesanado parisino. En aquel momento, en pleno inicio de la 
transición democrática, recuerdo también los análisis del  momento  político: con Poulantzas y Lowy 
un grupo de españoles, entre los que estaba también Fernando Alvarez -Uría, hicimos un trabajo 
sobre las condiciones sociales de la ruptura democrática en nuestro país. Poulantzas y Lowy, 
impartían su curso de Sociología Política conjuntamente: un día daba uno la clase y el otro hacía 
réplica, así que con motivo de aquel trabajo pudimos ser testigos de un gran debate, ya que Lowy, 
como buen trostkista, era más partidario de la ruptura revolucionaria mientras que Poulantzas, que 
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estaba más en la onda de la célebre Platajunta democrática, se decantaba más fuertemente por una 
ruptura pactada, como realmente ocurrió 
P.: Cuando regresas a España entras en contacto con Delval y la gente del ICE de la Autónoma, 
pero también es cuando aparece «La Piqueta», ¿cómo se produce tu vuelta a aquella compleja 
España de finales de los setenta? 
R.: Bueno…, en realidad yo no estuve los tres años en Francia de manera continuada. Iba y venía. 
Para redactar mi tesis francesa de Sociología —Modos de educación en la España de la 
Contrarreforma— hube de consultar archivos y bibliotecas españolas para recoger la mayor parte 
del material. En todo caso mi regresó, digamos que definitivamente, se produce  en el año 79, año en 
el que entré a trabajar en el ICE de la Autónoma con Juan Delval como director. Por aquel entonces, 
si no recuerdo mal, tiene lugar el Congreso de la Autónoma, que organizamos en el ICE, y del que 
años más tarde saldría el libro Perspectivas actuales en Sociología de la educación.  
En esa época, Fernando Alvarez-Uría y yo empezamos a dirigir en La Piqueta la Colección 
Genealogía del poder, al mismo tiempo que establecíamos relación con gentes como Carlos Lerena, 
Mariano Fernández Enguita, Jaime Mascaró, que había estado trabajando con Basil Bernstein en 
Inglaterra. Con anterioridad participamos en un Seminario de discusión sobre el pensamiento y la 
obra de Foucault, al que asistían José Luis Peset y Diego Gracia que estaban en la Cátedra de 
Historia de la Medicina de Laín Entralgo; posiblemente éste fue el contacto más próximo que tuve 
con historiadores:  Realmente fueron uno o dos años bastante intensos de trabajo en equipo, de 
debates, pero también de disfrutar con momentos súmamente agradables. Aunque recuerdo que el 
trabajo en equipo con Lerena no era nada fácil. Carlos era una persona intelectualmente 
interesantísima, con proyectos, con una potente capacidad de análisis pero siempre aquejado de 
problemas de salud, personales… De hecho él había previsto editar una revista que se iba a llamar 
Tábula Rasa que nunca llegó a ver la luz. Por aquel entonces El País comenzó a publicar el 
suplemento semanal de educación y la dirección del diario les ofreció a Delval y al propio Lerena la 
coordinación; Carlos era una persona muy estricta y envió un primer trabajo que apareció 
convenientemente recortado —cosa que hacen los periodistas con cierta frecuencia—; recuerdo que 
él se lo tomó muy mal, lo vio como una censura y el proyecto se vino abajo. Yo creo que hubo ahí 
una posibilidad, un espacio, que se perdió; en fin… 
Por entonces también conocí a Miguel Pereyra que dirigía la Revista de Educación y me ofreció estar 
en el Consejo de Redacción; aunque no acepté, sí inicié una colaboración de la que surgieron, por 
cierto, un buen número de trabajos. Pero, hablando de las dificultades de trabajar en equipo, también 
intentamos organizar con Mª Jesús Miranda un grupo de trabajo en Sociología en relación con La 
Piqueta, pues ella había hecho un postfacio de El Panóptico de Bentham…, ahí se abrieron toda una 
serie de posibilidades que después, lamentablemente, se fueron perdiendo. La verdad es que 
resultaba, y resulta, muy difícil dar continuidad a proyectos de trabajo en común. Primero porque 
estábamos en lugares distintos —unos en Pedagogía, yo estaba en la Autónoma, Fernando por 
entonces en un Instituto de Enseñanza Media…—. Yo recordaba cómo eran las cosas en Francia: 
había centros específicos, había escuelas distintas y debate interno; estaba Roland Barthes, el equipo 
que lideraba Bourdieu, todavía vivía Raymond Aron…Tenían sus revistas, el clima intelectual era 
muy diferente. Aquí, en España, las relaciones eran mucho más personalizadas, había un 
individualismo mucho más fuerte. Intentamos hacer ese equipo con Mª Jesús (Miranda) y con 
nuestros propios estudiantes en un determinado momento, pero, claro, los estudiantes estaban en 
unas condiciones muy duras y sí encontraban trabajo se veían obligados a abandonar… 
P.: No había un espacio institucional académico... 
R.: No había un espacio institucional, efectivamente, que aglutinase; era un poco difícil todo aquello. 
Fernando y yo terminamos haciendo un tándem en el que nos leemos las cosas mutuamente, puesto 
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que vivimos juntos, y eso nos ha mantenido un poco a flote. Es curioso, pero incluso con gente que 
nos sentimos cercanos como puede ser Lerena, Mariano Fernández Enguita, o el propio Miguel 
Pereyra, hubo, como sabéis, colaboraciones concretas, algunas en torno a Revistas, no solo la ya 
citada Revista de Educación, sino también Educación y Sociedad,  pero  nunca  hubo un trabajo 
colectivo, un seminario que nos definiera y con el que nos identificáramos como grupo; ninguna  
publicación era similar a lo que ahora representaría Archipiélago en la que estamos una serie de 
gentes que producimos a partir de una discusión de base. 
P.: ¿No manteníais entonces ninguna relación con el Equipo de Estudios de Ignacio Fernández de 
Castro, Carmen  Elijabeitia, etc.? 
R.: Tuvimos poca relacióncon ellos. Los conocimos en la Autónoma al poco tiempo de llegar de 
París, cuando se realizó del Congreso sobre Sociología de la Educación. Y, de hecho, Ignacio pensó en 
algún momento que La Piqueta quizá podía publicar cosas suyas. pero, lamentablemente La Piqueta 
era una editorial que iba como va; es decir, lentísima. Pensad que empezamos con la Colección 
Genealogía del poder en el 79, justo cuando nos vinimos de París y que, con grandes esfuerzos, 
lográbamos sacar un libro y medio al año… Por otra parte, el Equipo de Estudios, Ignacio Fernández 
de Castro y Carmen Elijabeitia tenían un grupo ya formado, que se veía regularmente y nosotros 
estábamos, como ya he dicho, en lugares muy distintos, muy dispersos; así que aunque tuvimos 
algunos contactos con ellos nunca llegamos a incorporarnos realmente a este grupo… 
P.: Realmente ¿no había problemas de otro tipo? 
R.: No, no había problemas de otro tipo, porque, aunque veíamos que el análisis no era totalmente 
coincidente, es decir ellos eran entonces mucho más marxistas, en el sentido clásico, que nosotros, 
tampoco eso era un escollo insalvable. Era más la cuestión de cómo coordinarnos, de cómo trabajar 
conjuntamente, de cómo discutir, de cómo hacer las cosas, más que problemas de tipo ideológico.  
P.: Hablemos ahora, si te parece, de las fuentes intelectuales que han inspirado tus trabajos. 
Evidentemente habrá que volver sobre Foucault, pero también sobre otros autores como Castel, 
Bernstein, Elías…. Nos ha llamado la atención tu reivindicación de Durkheim en alguno de tus 
escritos… 
R.: En París, efectivamente, nosotros entramos en contacto con Foucault que ya no estaba en 
Vincennes, por cierto, sino que estaba  en el Colegio de Francia, y allí seguimos sus cursos. Castel 
también es para mí otro autor de referencia: en aquel momento era un punto de unión con el grupo de 
Bourdieu del Centro de Sociología Europea, aunque fue de los primeros que lo abandonó. 
Precisamente asitiendo a algunos debates y conferencias del Centro fue donde conocimos a Grignon, 
Passeron, Chamboredon y a Bernstein indirectamente ya que fue ese grupo el que tradujo al francés 
algunos de sus trabajos en un libro publicado por Minuit en la Colección que dirigía Bourdieu. Por 
cierto, allí coincidimos también, por primera vez, con Miguel Cancio. Había unos debates muy 
interesantes en ese grupo aunque quizá la evolución de la obra de Bourdieu acabara convirtiéndose en 
una ortodoxia demasiado potente.  
Cuando me preguntáis por Durkheim debo decir que De Gaudemar, mi director de tesis, era un 
durkheiniano, pero muy especial, muy sui generis. Él hacía una lectura de Durkheim como la que 
están reivindicando ahora otros, como el propio Castel, u otros sociólogos; es decir, una lectura muy 
poco evolucionista y en absoluto positivista o funcionalista. Una lectura del Durkheim de 
L´évolution pédagogique en France. Un excelente libro que publicamos en La Piqueta, con el título 
Historia de la educación y de las ideas pedagógicas en Francia,  y que me sigue pareciendo un libro 
muy interesante. 
P.: Efectivamente; una de las lecturas más interesantes.  
R.: ¡Claro!, yo recuerdo las discusiones que teníamos en el Curso de De Gaudemar, donde había 
gente que decía “es que Durkheim, ¡hay que ver!...” y De Gaudemar les replicaba “ vosotros a 
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Durkheim hacedle las críticas que os de la gana, pero luego escribid un libro que vaya más allá que la 
Historia de la educación  y entonces hablaremos…, pero hasta entonces no quiero oir decir que ese 
libro es un libro positivista". A mí me parece que hay ahí un análisis muy serio, comparativo, de 
genuina Sociología histórica, una especie de genealogía, avant la lettre, de la institución escolar.  
Volviendo a mis "maestros", también conocí la obra de Ph. Aries, El niño y la vida familiar bajo el 
Antiguo Régimen., y asistía, a veces, a alguna de sus conferencias.  Entonces todavía no había leido a 
Norbert Elias aunque De Gaudemar estaba muy empeñado en que lo hiciera y me decía “Julia, tienes 
que leer a Elias, porque Elias tiene algún libro que a ti te podría servir para esta tesis...” Sin embargo, 
fue algo más tarde cuando recalé sobre él y su importante obra. 
P.: Esta claro que todos esos autores están detrás de tus análisis. Pero si te parece podríamos 
ahora reconstruir el método, podríamos ahondar sobre la aportación histórica propiamente dicha, 
la cuestión de la genealogía, de los modos de educación. Podríamos empezar por definir qué 
entiendes por Sociología histórica, a la luz de una de tus obras más importantes, "Modos de 
educación en la España de la Contrarreforma", ¿con qué categorías de análisis te enfrentas a la 
tarea de indagar sobre la génesis histórica de las instituciones y prácticas escolares? 
P.: Quizás habría que hablar previamente de dos riesgos que mi modelo de análisis trató siempre de 
conjurar —y no sé si lo he logrado—. Por eso fue tan importante mi conocimiento de los trabajos de 
Foucault, del grupo del Centro de Sociología Europea, de la gente de Vincennes,  y de las discusiones 
sobre el socialismo del XIX, la cuestión de la escuela, las relaciones Estado y la escuela, etc. Uno de 
los peligros era la Sociología funcionalista, que era dominante en esa época, aunque en Francia quizá 
un poco menos, pero era importante. ¿Qué crítica fuerte se le podía hacer a la esta sociología 
parsoniana en la que el juego de status y roles crea el espejismo de una sociedad sin conflictos? 
Algunos han dicho que lo que el funcionalismo intentaba era aplicar al estudio de los procesos 
sociales los principios del neoliberalismo económico; quizá ésa sea una definición buena, pero, en 
último término, lo que hacían los funcionalistas era huir del estudio de los procesos sociales y de los 
educativos como tales, partían de los individuos, como si los individuos fuesen entes aislados, de una 
representación abstracta del individualismo burgués, por decirlo de una forma un poco rápida.  
Por otra parte también, y ahí está la conexión con los trabajos de Foucault y en parte con los de 
Bourdieu y Passeron y con los de Bernstein, he tratado de huir siempre del marxismo mecanicista 
propio de los manuales, es decir, de la creencia de que, en último término, todo había que explicarlo 
en función de las relaciones de producción, de los determinantes económicos. Nosotros tuvimos 
también bastante relación en Francia con Jacques Rancière que publicaba una revista que se llamaba 
Les Revoltes Logiques, y allí se daban cita todos los debates básicos del momento que trataban de 
revisar y elaborar conceptos que tratasen ir más allá de las posiciones marxistas más escolásticas; 
por ejemplo, se estaba revisando en profundidad en aquel momento la cuestión de la división estricta 
entre ciencia e ideología mantenida por Althusser: un tema en el que terció el propio Foucault 
hablando de la política de la verdad, del régimen de verdad, de que no puede separarse la ideología de 
la ciencia, sino que hay que ver cuáles son las reglas que rigen la formación de saberes o de 
conocimientos que se consideran científicos en los distintos momentos históricos. 
En último término, efectivamente, por la influencia de mi propio director de tesis, De Gaudemar, 
pero también de Foucault, me incliné por la Sociología histórica. No me cabe duda de que también 
influyó en ello el conocimiento del pensamiento socialista del siglo XIX, y de Marx. También me 
parecía que los análisis de Weber tenían mucha importancia. Los trabajos del equipo de Bourdieu, y 
los del propio Foucault serían impensables sin Weber. Todo este bagaje constituía los antecedentes 
de la «genealogía» de los modos de educación. Intentaba hacer un trabajo de Sociología histórica, que 
huyera por igual tanto del determinismo económico como de una visión muy individualista de la 
sociedad.Tenía claro que en ese modelo debían tener cabida las relaciones de poder, las relaciones de 
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fuerza, y por lo tanto las clases sociales. Quizás en Foucault eso no estaba tan claro, pero tampoco 
tan lejos como algunas lecturas de Foucault parecen decir o insinuar. Al mismo tiempo  entendía que 
las relaciones de poder y saber estaban íntimamente unidas, y tenía bastante claro como punto de 
partida que la escuela era uno de los enclaves más importantes para dar cuenta del cambio social, y 
que era una institución a la que había que conferirle una relativa autonomía. Esto es algo que  he 
mantenido y sigo manteniendo frente a otras posturas. Tiempo después de haber publicado mi tesis 
Modos de educación en la España de la Contrarreforma, cuando leí a N. Elías, me reafirmé en esa 
posición, al ver que se refiere a tres fuentes de poder principales:  la fuerza bruta -el poder militar-, 
el poder económico, y el poder del conocimiento.  
Me parece —quizá también debido a mi propia biografía personal— que las instituciones escolares 
juegan un papel no subalterno, sino un papel que puede llegar a ser muy importante en la formación 
de identidades sociales y de identidades individuales. Por eso, para poner esta tesis de relieve, mi 
modelo de análisis tenía que ser comparativo, tenía que ser un modelo histórico y de ahí el uso de la 
"categoría" modos de educación. Se puede decir que análisis de la génesis y las transformaciones de 
los modernos modos de educación articula todo lo que he hecho en el campo de la sociología de la 
educación. Un modo de educación puede ser dominante en un momento determinado, por ejemplo el 
de la aristocracia en los inicios de la modernidad, y sin embargo hay otro modelo en ciernes que está 
ligado a los procesos de definición de un nuevo grupo social en ascenso: la burguesía. Su propia 
identidad como clase está, en consecuencia, muy ligada a los modos de educación que ella construye 
y establece. A todo esto subyace la idea de que la educación no es algo alejado del resto de los 
procesos sociales, sino que la distribución del poder, la lucha de clases y los procesos educativos, en 
un sentido muy amplio, son íntimamente interdependientes, están siempre en interrelación. Es decir, 
puede haber unos grupos,  como el de  los humanistas,  que en un  periodo histórico dado 
promueven ciertos modos de educación por los que las clases medias se sienten atraidas justo en un 
momento en que buscan una identidad de grupo que los separe, que los distinga tanto de la 
aristocracia como de las clases populares,  y por ello este grupo en ascenso entra a reforzar ese 
discurso, a transformarlo y reinterpretarlo, a hacerlo suyo, en definitiva.  
P.: Hablemos ahora de Sociología y de Historia y cuál es para ti la aportación que Foucault 
desarrolla en relación con ese debate 
R.: ¿En qué se diferencian la Sociología y la Historia?. Mis ideas a este respecto reenvían en 
principio al propio Durkheim. En las Formas elementales de la vida religiosa Durkheim había 
planteado que la Sociología histórica no era lo mismo que la Historia. Es decir, la Historia había que 
hacerla en función del presente con el objeto de conocer la lógica de los procesos y no para 
reconstruir el pasado. Durkheim defendía la posibilidad de conocer la lógica interna de los procesos 
del pasado en función del presente. 
 El propio Foucault vuelve a plantear algo parecido con la genealogía y con su lectura sobre 
Nietzsche. Postula que la genealogía supone un uso específico de la Historia, de los materiales 
históricos. En la Arqueología del saber  presenta a Marx como un genealogista más que como un 
historiador, en el sentido decimonónico del término. Foucault defiende que Marx rompe con esa 
Historia idealista que se pregunta por el espíritu de una época, y va a iniciar una Historia que él 
llama "general", con niveles distintos e interrelacionados. Foucault aplaude esa reacción pero al 
mismo tiempo se aleja de un pensamiento marxista un tanto mecanicista, y se aproxima  a Weber. 
Marx estudia fundamentalmente las relaciones de producción a partir de su crítica al liberalismo 
económico y a la sociedad burguesa, Foucault defiende la necesidad de prescindir, cuando se inicia el 
análisis, de la existencia de  determinaciones en última instancia para analizar distintos procesos que 
coexisten en cada momento histórico; ahí es donde me parece que converge con Weber. Por otra 
parte quizás Foucault se opuso también a una visión esclerotizada de la lucha de clases y de las 
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clases sociales, en cuanto que, justamente, a él le interesaba más dar cuenta de los procesos que 
conducían a la hegemonía de ciertas clases sin partir de ellas como de una realidad preexistente. 
Pienso que en este terreno  hizo una apuesta fuerte por "descentrar" el análisis, por analizar los 
procesos sociales con amplitud de miras al considerar que las relaciones de poder no son sólo las 
relaciones que están coaguladas en el Estado, sino que también existen otras relaciones de poder y de 
saber que atraviesan el campo social. Creo que en un libro como Modos de Educación todas estas 
cuestiones relativas a la reflexión foucaultiana están de algun modo reflejadas.  
De todas formas, para mi los agentes sociales han tenido siempre un peso bastante importante, quizá 
mas axplícito que en Foucualt, debido al contacto con la gente de Vincennes, con el equipo de 
Bourdieu y Passeron. Quizá por todo ello mi aplicación del método genealógico no deja de ser 
bastante sui generis; tampoco yo soy una foucaultiana ortodoxa ni nada que se le parezca. 
   Volviendo a la relación de la Sociología y la Historia,  Bourdieu  afirma que prácticamente no hay 
una diferencia clara entre Historia y Sociología histórica, admite que existe una tradición profesional 
distinta y un modo de conceptualización diferente. Durkheim y Foucault, pero  también Elías y 
Castel —este último lo explica muy bien en su reciente libro Las metamorfosis de la cuestión 
social—, postulan  que existen  diferencias entre la Sociología histórica y la Historia no sólo 
recurriendo a la distinta  conceptualización sino al hecho de que la Historia —incluso la Escuela de 
Annales— ha dado tradicionalmente mucho más peso a los textos, a la textualidad, mientras que la 
genealogía daría más peso  en sus análisis a la lógica interna de transformación de los procesos 
sociales. Un ejemplo nos puede ayudar a entender esta idea: explícitamente R. Castel afirma, 
"realmente yo utilizo materiales que han utilizado los historiadores, es decir un material que no he 
cogido de primera mano, pero, claro, la selección no es arbitraria, la hago en relación con una 
problemática presente, para explicar esa problemática y no es una mera revisión del pasado; como 
genealogista me propongo investigar ¿cuándo ha surgido ese problema en el pasado?, ¿en relación con 
qué cuestiones, con qué procesos, con qué relaciones de fuerza?, ¿qué es lo que hay detrás de ese 
problema?¿Cuales son las metamorfosis que ha sufrido?"  De este modo, para intentar responder a 
un problema presente, el análisis comienza por centrarse en una cuestión muy local y concreta, pero 
esa cuestión reenvía inmediatamente a otras que son de orden mucho más general.  
A mí me parece que un  problema central del modelo de análisis que  he intentado poner en marcha, 
quizá con menos fortuna que  otras personas que están ligadas también al método genealógico, es 
justamente, cómo elaborar conceptos  mediadores que permiten articular procesos locales y procesos 
de carácter más general, y ver qué interdependencias existen entre ellos. Esto es verdaderamente  
difícil. Foucault ha elaborado toda una serie de conceptos, desde el término "dispositivo" hasta el 
término "disciplina"…, útiles para entender cómo funcionan ciertas instituciones y poder relacionar 
su lógica de funcionamiento con el capitalismo industrial, con la hegemonía de las clases burguesas o 
con la construcción de subjetividades de un determinado tipo….  
En definitiva, creo que , efectivamente, la Historia y la Sociología histórica son tradiciones distintas 
que, no sólo difieren conceptualmente sino, en un plano más profundo, en el origen de su quehacer 
científico. Yo no sé si vosotros pensais que existe claramente esa diferencia… 
P.: En realidad alguna de las cuestiones que has planteado nos arrastra casi a ciertos asuntos sobre 
los que querríamos preguntarte más adelante y que tienen relación con la propuesta que hacemos 
desde Fedicaria defendiendo una didáctica de la Historia basada en problemas sociales relevantes 
para el hombre y la mujer del momento actual; es decir, para los seres humanos en el momento 
actual. 
Pero, dejando este asunto para más tarde, la diferencia entre Sociología Histórica e Historia Social 
es una cuestión, quizá de tradiciones académicas, de diferentes grados y momentos de 
profesionalización y también de la necesidad de recurrir a una conceptualización, más o menos 



 8 

abstracta. Ahora bien, realmente no parece justo hablar de una única Historia Social; existe una 
tradición historiográfica progresista y radical, que se hace preguntas desde el presente que dispone 
de una capacidad de reflexión crítica que no existe en la historiografía  más pedestre y al uso. Una 
práctica historiográfica que no es ajena a los planteamientos que has denominado genealógicos y 
que tiene poco que ver con esa concepción de la Historia preocupada únicamente por la narración 
de lo irrepetible, lo local, el acontecimiento y en la que el historiador es el técnico en el manejo de las 
fuentes, y en modo alguno quien interpreta la realidad social. Por ejemplo, cuando dices que en los 
“Modos de Educación” has intentado, como efectivamente sucede, eliminar la idea de la 
preexistencia de las clases para introducir la tesis de que justamente es el propio Sistema Escolar, 
como sistema de producción social de conciencias en el que se reproduce y distribuye desigualmente 
el conocimiento social disponible, quien contribuye decisivamente a la formación de las clases 
sociales,resulta difícil no ver ahí los postulados básicos de la mejor Historia social. 
R.: Eso está claro, y pienso, por ejemplo, en  E. P. Thompson. Es decir, cierta historiografía es 
evidente que enfatiza  la experiencia de los sujetos y nos recuerda que los sujetos hacen su propia 
historia, aunque sea en unas condiciones que ellos no han elegido, una de las aportaciones  que, por 
otra parte, es de Marx . Pero eso, efectivamente, también pasa en la Sociología, no sólo en la 
Historia, existe una Sociología que es muy propensa a pontificar con el determinismo absoluto de las 
estructuras que acaban arrebatando a los sujetos toda intervención en su propia historia. Una cosa es 
constatar, efectivamente, que los sujetos pueden intervenir en la historia en mayor o menor medida 
en función de las posiciones que ocupan en el espacio social, que no es un espacio homogéneo, y 
otra cosa es negar toda posibilidad de  acción social a los sujetos.  
En relación con esto, si os parece, quería conducir la conversación hacia algunas de las cuestiones que 
planteo en el postfacio al libro de Anne Querrien que publicamos en La Piqueta, que para mí siguen 
siendo enormemente complejas y me llevan a adoptar opiniones un tanto ambivalentes, por ejemplo 
ante la escuela pública. 
P. Efectivamente, en ocasiones parace aflorar en tu discurso una veta libertaria o incluso socialista 
—del siglo XIX—, que podría interpretarse cercana a los postulados de la desescolarización. 
Entremos, pues en tu crítica a la escuela como institución. 
R.: En primer lugar, yo nunca he estado en la órbita de la desescolarización pero quizá sí he 
cuestionado el papel del  Estado  en relación con la escuela pública, o por lo menos he tratado de no 
naturalizar ciertos procesos. Ahora bien, el propio Marx se planteaba que en una democracia real el 
Estado desaparecería, ¿no?. Efectivamente, yo creo que no se puede hablar de la escuela pública en 
general; mejor sería hablar de modos de educación, en distintos momentos y en distintos periodos, en 
relación con la correlación de fuerzas sociales que existen en cada momento histórico. Cuando escribí 
Elementos para una genealogía de la escuela primaria en España —el postfacio para el libro de 
Anne Querrien Trabajos elementales para la escuela primaria— todavía no estábamos con las 
discusiones sobre la crisis del Estado del Bienestar,  existía una situación social muy distinta a la que 
hay ahora. Algunos pensábamos entonces que era posible un cambio, que había una cierta correlación 
de fuerzas y que era posible un cambio muy radical, no diría yo revolucionario, pero, sí muy radical. 
Soñábamos con una democracia muy fuerte para España, en Francia estaba el Programa  Común de la 
Izquierda, aunque luego ya vimos en qué terminó… Alguno de  los "frankfurtianos" ya había 
advertido que el concepto de centralidad de la clase obrera, del proletariado, empezaba a tambalearse 
seriamente, pero en la España de la transición todavía se pensaba en la existencia de unas fuerzas 
sociales con capacidad para protagonizar procesos transformadores profundos.  
En aquel momento yo pensaba que la escuela pública obligatoria se institucionaliza en un momento 
muy determinado, que coincide con la aparición de un cierto Estado social,  a finales del siglo XIX. 
Un Estado, a mi parecer, contrario a los intereses de las clases populares. A finales del siglo pasado, 
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tienen lugar toda una serie de procesos, entre ellos, el triunfo del reformismo social, el revisionismo 
de la socialdemocracia, del socialismo de cátedra, la consolidación de la ruptura entre socialistas y 
anarquistas..., que dan lugar a mejoras sociales orquestadas por el Estado  pasen a ser vistas por una 
parte de los representantes de las clases trabajadoras como una conquista obrera, cuando poco antes 
esas mismas medidas que comenzó a poner en práctica Bismarck en Alemania habían sido 
consideradas como un instrumento para destruir y dividir al movimiento obrero. Todos estos 
procesos pueden conducir a ver en la obligatoriedad escolar sobre todo un instrumento de 
destrucción de la resistencia de las clases populares.   Castel realiza una lectura un tanto diferente 
que consistiría en postular que el Estado social trata de integrar a las clases populares, de integrarlas 
subordinadamente, con lo cual la vía revolucionaria quedaría definitivamente relegada y negada en 
gran parte como posibilidad, pero insiste en que, al mismo tiempo y frente al Estado liberal, estos 
procesos propician el surgimiento de la propiedad social, convirtiendo el acceso a la educación uno 
de los nuevos derechos de las clases trabajadoras. Desde la perpspectiva de mi análisis la escuela 
pública se convierte, desde finales del XIX,  en uno de los espacios de integración, de civilización, 
entre comillas, de la clase obrera y por lo tanto se la configura para que cumpla unas funciones 
determinadas con respecto a la clase obrera que hacen que esa escuela no sea realmente "su" escuela.  
P.: Sin embargo, siguiendo la pista a tus textos desde el año 79 para acá existen diferencias y 
matices importantes respecto a esta idea… 
R.: Sí, sí, hay algún matiz importante. En un texto que estoy escribiendo ahora y que se titula La 
escuela pública no tiene quién le escriba sigo manteniendo  una posición crítica frente a lo que 
podríamos llamar una Sociología estrictamente reproduccionista, una Sociología marxista mecanicista 
que establece una correspondencia muy estrecha y directa entre las relaciones de producción, de 
mercado  y la  institución escolar. Nunca he estado en esa posición, desde un principio he mantenido 
que hay que analizar la institución escolar en el interior de un marco histórico preciso, teniendo 
presentes las relaciones de fuerza de cada momento y los procesos y transformaciones de orden 
político, económico que están teniendo lugar en el espacio social.  La escuela pública puede cumplir, 
por tanto,  funciones  sociales muy distintas o relativamente distintas según el momento al que nos 
refiramos, y según a quienes se dirija. Pero admito que mi análisis es ahora un tanto distinto, quizá 
en parte porque me voy haciendo mayor,  y también  porque el contexto histórico ha cambiado.  
Llegado un momento empiezas a ver que el Estado social no es el Estado revolucionario y socialista 
de tus sueños pero, a su vez, como muy bien plantea Castel, es un Estado que ha supuesto una 
ruptura muy importante  respecto al Estado liberal ¿no?, y ha dado lugar a que surja lo que él llama 
la propiedad social, de la cual la escuela pública forma parte… De ahí, en parte,  la ambivalencia, y 
los matices que ahora surgen ante afirmaciones categóricas que hacía, al principio de mi trabajo, en  
Modos de Educación,  cuando estaba mas cerca de reclamar una escuela de clase para las clases 
trabajadoras. Es más,  me sigue pareciendo que era una propuesta válida y razonable, pero el 
problema ahora, es que, en este momento, está empezando a invertirse y agravarse la situación, ya 
que es la propia escuela pública la que no tiene un espacio, la que está siendo abiertamente 
cuestionada, con el auge del neoliberalismo, frente a la enseñanza privada. De este modo la escuela 
pública aparece como un espacio con más posibilidades reales de funcionamiento democrático, un 
espacio de transmisión de conocimientos y prácticas menos "disciplinarios", menos 'sometidos', por 
decirlo de algún modo… En definitiva que difícilmente se pueden sostener, sin matices,  las críticas 
que la escuela pública nos merecía ateniéndose unicamente  a  su origen. Quizá en este momento la 
escuela pública es un dique que, de alguna forma,  sigue sirviendo de freno a unas relaciones 
totalmente mercantilizadas, es un espacio de sociabilidad que nos ayuda  a entender el mundo social 
mercantilizado como un  campo en el que sólo tiene cabida un individualismo ferozmente posesivo. 
Por todo ello, ahora, con la crisis del Estado del Bienestar planeando por encima de nuestras cabezas, 
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es difícil mantener una tesis de desestatalización de la escuela. Creo que mi posición pienso que ha 
sido realizar análisis en función de una posible transformación radical de la escuela pública que 
responda  a los intereses de las clases mas desfavorecidas 
P.: Seguramente es que resulta imposible pensar la escuela si no es de una manera ambivalente. La 
crítica que cabría hacer es que cuando en tus primeros trabajos sobre la arqueología de la escuela 
aparece como un arma de la burguesía  se propone la destrucción de la escuela. Entonces, claro, 
esto con 20 años de perspectiva se ve como una desmesura. De ahí venìa lo del matiz, que, 
lógicamente, parece más que razonable. Para nosotros, que somos profesores, profesionales de la 
enseñanza, que enseñamos Historia, Geografía, Ciencias Sociales,  desde nuestra propia 
experiencia y desde el marco teórico desde donde trabajamos, desde una perspectiva crítica, el 
sistema escolar, sea el estatal o público como tú le llamas, no se puede pensar más que de una 
manera ambivalente: por un lado nos sabemos haciendo una función, pero por otro lado 
mantenemos que hay unas posibilidades, unos  espacios para la transformación. Este es un tema 
que tú señalas muy bien en un trabajo del año 93 que presentaste al Congreso de La Coruña —"El 
estatuto del saber pedagógico"—. Ahí existe un avance de programa de actuación y es ahí donde 
estamos; por eso también el movimiento obrero ha defendido por un lado la escolarización, aunque 
en cierto modo haya supuesto una trampa. Podríamos concluir diciendo que habría que pensar la 
escuela en un sentido doble: ni el paradigma del progreso universal, que sería la visión 
complaciente de la Historia,, ni la cárcel férrea de las conciencias y afanes colectivos. Nosotros, al 
menos, no la podemos pensar de otra manera. 
R.: Sí, seguramente las cosas son muy complejas, y creo que existe un margen para  alternativas 
transformadoras. 
P.: Yendo a un tema colateralmente relacionado con éste: algunos grupos feministas están 
planteando muy seriamente el tema de la segregación, de nuevo. Reivindican la segregación de los 
sexos porque se han dado cuenta de que la coeducación no ha generado espacios de liberación para 
las mujeres en los contextos escolares ¿cómo ves tú esto? 
R: De nuevo mi posición vuelve a ser muy ambivalente. Precisamente lo que me preguntais está muy 
en relación con el tipo de trabajo que estoy realizando ahora mismo. Una respuesta rotunda es muy 
difícil, ya que por una parte puede parecer como algo positivo la afirmación en la escuela de 
identidades  locales, y de culturas populares, pero, por otra,  como  bien señala Grignon, esta idea 
puede suponer un fuerte peligro de "guettización". Sobre todo  cuando se parte  de la base de que 
esas culturas son más creativas y se valora en ellas la espontaneidad, la creatividad, etc., ya que en el 
fondo a lo que puede conducir es a que se cierren a los hijos e hijas de las clases populares las 
puertas a la abstracción y a otras operaciones que se reservan para ciertos grupos y élites. 
Vuelvo a tener ahí mis dificultades para ir más allá en el análisis. Se puede pensar que la afirmación 
de ciertas culturas, de ciertas formas de subjetivación, de ciertas identidades sociales, es más sencilla 
si se ven reforzadas en un contexto de educación institucional, pero, claro, si se pierde el conjunto de 
vista,  se pueden  obtener unos efectos que son los contrarios de los que se pretendían alcanzar. Ahí 
está la discusión de fondo, esa discusión  que se empieza a reflejar en algunos trabajos, especialmente 
en los realizados en Estados Unidos, a propósito de cuestiones como el multiculturalismo. ¿Se  va a 
abandonar la lucha  por la igualdad, por  la ciudadanía,  por una vida mas justa  para todos...,?. Lo 
cierto es que  según parece esas políticas de acción positiva han sido utilizadas, en Estados Unidos, 
por los conservadores, y según algunos analistas pueden servir para que el racismo y la segregación 
se hagan más intensos. Las luchas locales, de distintos colectivos, son importantes, el problema es 
cómo pueden articularse, es decir, cómo repondiendo a intereses específicos de los grupos 
marginalizados pueden dar lugar a resitencias mas generales que contribuyan a minar el ejercicio de 
poderes exorbitantes  existentes a un nivel mas 'global'.  
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Me parece que no podemos olvidar que la lucha de clases sigue estando presente;  creo que el tipo de 
propuestas al que haceis referencia está muy mediatizado, sobre todo en los Estados Unidos, por 
una visión según la cual, tras la implantación del Estado social keynessiano, las clases ya han 
desaparecido. Se cree que los blancos occidentales vivimos en el mejor de los mundos posibles. 
Aceptar esto supone vivir a espaldas de la realidad y aceptar acríticamente el reparto desigual del 
conocimiento social, de la cultura, y las relaciones de dominación que siguen existiendo. 
P.: Tú te preguntas en uno de tus escritos, precisamente cuando hablas de las reformas 
educativas,qué tipo de conocimiento sería el necesario para las clases populares. Es una cuestión 
fundamental, es decir, en la sociedad en la que vivimos, probablemente la crítica del conocimiento, 
cómo se produce y cómo se distribuye sea la cuestión central. Y en especial cómo se produce y 
distribuye específicamente en el sistema escolar, que no deja de ser una manera específica de 
distribución y producción del conocimiento,  
Por eso, cuando tú decías, “bueno, privamos a las clases populares de un conocimiento ya acuñado, 
reglamentado", cabría contestarte con esta pregunta: ¿qué tipo de conocimiento: el de su identidad, 
el de su origen, el de la conciencia fragmentaria y rota que tienen los estudiantes que estudian 
Historia? Este tipo de cuestiones es muy importante: antes de hacer una reforma hay que hacerse 
esas preguntas. Ahora mismo, en España, hay un debate, bueno una especie de "debate", sobre la 
Historia que se enseña. Pero, ¿en qué términos se está planteando? Es penoso cómo los mismos 
académicos, los mismos profesionales de la historiografía están dando argumentos en favor de un 
claro retroceso a lo que podríamos llamar una suerte de retrohumanismo de rancia estirpe. Tras 
eso hay una maniobra conservadora que, por cierto, ya se ha producido en los años ochenta en 
otros países y que deja sin responder nuestra pregunta: ¿qué tipo de conocimiento es el que 
nosotros debemos proponer?, ¿qué tipo de conocimiento histórico, por ejemplo, debemos proponer 
en el sistema escolar actual, aquí y ahora? 
R.: Foucault en este sentido decía que la Historia, determinado tipo de historia,  era uno de los pocos 
espacios en los que se seguía produciendo un conocimiento que escapaba bastante a ese 
disciplinamiento y  normalización tan rígido de los saberes que se ha producido desde el XVIII. 
Seguramente por eso despierta tanta polémica en el fondo, porque quizá el conocimiento histórico 
crítico es uno de los campos de conocimiento donde los conflictos de grupos y de clases no han sido 
totalmente anulados, que permite la insurrección de los saberes al asumir saberes sometidos, 
oficialmente desvalorizados, y saberes ligados a las prácticas, saberes locales. Existen saberes 
históricos que, frente a una especie de amnesia histórica,  ayudan a recuperar la memoria de las 
luchas y de los enfrentamientos, facilitando su utilización en las tácticas de resistencia que se 
desarrollan en el presente. La Historia no ha llegado a convertirse  realmente en un saber neutro, en 
un saber positivo y neutro. 
P.: Foucault propone como medicina estudiar la Historia de la Iglesia por ejemplo… 
R.: No estaría mal pues la Iglesia dispuso, y aún posee, un poder material y sombólico enorme. No 
sé si conoceis un libro, publicado en  La Piqueta, que se titula Genealogía del Racismo;  Foucault  
analiza, en una de sus partes,  cómo surge la idea de Francia, cómo se construye… Por cierto, en 
España, que yo sepa, no se ha hecho nada  parecido, y pienso que sería importantísimo saber cómo 
se construye la idea de nación y la idea de nacionalismo, ¿quiénes son los agentes que intervienen,  
qué producen el discurso?., en fin, hacer su genealogía, ya que sigue siendo un problema de la mayor 
actualidad.  En Francia frente a la historia del monarca absoluto, frente a los cronistas de la Historia 
oficial, una parte de la aristocracia que se siente marginada de esa Historia a comienzos de la 
modernidad, denuncia esa estrategia; posteriormente está otra Historia ligada al  movimiento obrero, 
ligada a las luchas, a la solución de  la cuestión social. Foucault es bastante claro en ese sentido al 
negar que las teorías surjan de la mente de los sujetos, y al ponerlas en relación con problemas 
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concretos, históricos, sociales y políticos qué hay que resolver. De ahí que sea clave conocer cuáles 
son las condiciones de producción de los saberes, y cuáles son las condiciones que, hacen que ciertos 
saberes desaparezcan como científicos en un momento determinado y  otros se legitimen como tales, 
y qué tienen esos procesos que ver con la correlación de fuerzas sociales existentes en esos 
momentos, con las relaciones de poder y de dominación, quiénes son los agentes e instituciones que 
dictan las normas y procedimientos para que esos saberes aparezcan, desaparezcan, se valoren o se 
minusvaloren. Sin tener todo eso en cuenta no se entera uno de nada; es decir, que si haces un estudio 
de un campo intelectual, confiriéndole una autonomía absoluta, desvinculándolo de las prácticas 
sociales, y de los conflictos, nunca sabrás realmente lo que está pasando.  
P.: La polémica sobre la Historia escolar, en España se ha producido continuamente y ha tenido 
una lectura exclusivamente política que afectaba al proceso de construcción del Estado y la 
conjunción nacional. La verdad es que cuando ha tenido alguna repercusión pública ha sido por 
este motivo, es decir, cuando ha tenido una funcionalidad política más inmediata. En este sentido, yo 
creo que Foucault invierte los términos de la discusión cuando viene a decir: “en la medida en que 
estudiamos la Historia de lo que es institucional, derribamos los universales antropológicos 
naturales y damos una dimensión relativista a cualquier valor dominante actualmente”. Eso es 
realmente una gran posibilidad de trabajo desde el punto de vista no sólo historiográfico, sino 
también didáctico, que es el punto de vista que más nos interesa a nosotros: pensar históricamente 
la sociedad. Ahora bien, la Historia como saber disciplinar legítimo está en las antípodas de ese 
pensamiento. La Historia disciplinada, tal y cómo aparece en los manuales académicos, tal y cómo 
ahora se pretende "reorientar", ciertamente se encuentra muy alejada de un discurso emancipador. 
Si te parece podríamos entrar ahora en el tema de la crítica a la actual Reforma y a las "nuevas" 
pedagogías. En relación con eso, por no perder el hilo que a este respecto suministra tu propia obra 
escrita, queríamos llamarte la atención sobre alguna de las categorías analíticas que utilizas, de 
clara raiz foucaultiana, como hemos visto. En el libro “Modos de Educación” y en otros artículos 
posteriores  desarrollas una conceptualización evolutiva de distintas pedagogías que funcionan un 
tanto como "tipos ideales" o "modelos": pedagogías tradicionales, pedagogías correctivas y 
pedagogías sicológicas. Este tipo de categorías de análisis tienen mucho poder explicativo cuanto 
más hacia atrás vas en el tiempo; ahora bien, para el presente "funcionan" con más dificultad. 
Además, son categorías que sirven muy bien al análisis de los discursos sobre la educación y a la 
configuración de la escuela como institución "soñada", pero no necesariamente a lo que pasa en la 
práctica y hay allí una escisión muy importante que nos preocupa. Existe una división muy 
importante entre lo que ocurre en el discurso —los discursos pueden variar más rápidamente pues 
son estructuras más flexibles— y en las prácticas sociales reales. Por ejemplo, decir que hoy domina 
en nuestro sistema escolar la pedagogía sicológica, puede ser un error de apreciación importante. 
R.: Efectivamente. Esto que decís es necesario tenerlo presente. No hay que confundir el análisis de 
los discursos con el nivel de lo que está ocurriendo en la práctica, porque las prácticas son mucho 
menos permeables que los discursos, aunque conviene recordar que para Foucault los discursos no 
solo se refieren a las teorías sino también a las prácticas. Ahora bien, los discursos surgen también 
ligados a transformaciones y prácticas  que tienen lugar en el campo social. Es decir, que muchas 
veces son síntomas que apuntan cambios; algo de eso ocurre quizá con las pedagogias renovadas o 
psicológicas o invisibles o relativistas…  
Cuando volví de Francia tuve mucho contacto con los llamados movimientos de renovación 
pedagógica. Moviéndome en esos ámbitos, efectivamente, se ve solamente, como si dijésemos, la 
cabeza del iceberg. Pero, es cierto que había  un afán —quizá impulsado también por nuestra propia 
biografía, por nuestra experiencia escolar—, un deseo,  de romper radicalmente con las pedagogias 
tradicionales, con las pedagogias de una disciplina formal, autoritaria, que habíamos conocido bajo el 
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franquismo. Parecía como si la balanza hubiera que inclinarla de repente hacia unas pedagogias más 
centradas en el niño, un niño ahistórico y asocial, cuyas leyes del desarrollo  estaban  -y están- 
siendo muy definidas por la sicología, y que están en la base de pedagogías renovadoras que conciben 
la enseñanza a través del juego, la creatividad…,  Existían colectivos trabajando seriamente sobre las 
pedagogias no autoritarias, desde muy distintos puntos de vista que iban de Freire a Freinet pasando 
por el psicoanálisis, Summerhill,  y Piaget. 
En el artículo que estoy escribiendo ahora, y al que me refería antes, defiendo que los nuevos 
programas integrados —la enseñanza "comprensiva"— no tienen por qué ir ligados necesariamente a 
las pedagogias invisibles o a las pedagogias psicológicas. Sin embargo, es cierto que la reforma que se 
plantea en la LOGSE,  no por azar, ha sido pensada y redactada básicamente por sicólogos como 
ocurrió en Inglaterra. El cognitivismo lógico, el construccionismo, Piaget, están  en la base de una 
supuesta práctica 'científica' que tiene sus peligros. Pero, insisto, la enseñanza "comprensiva" no 
tendría necesariamente que ir ligada a esta concepción psicológica del desarrollo infantil, de la 
infancia, del trabajo escolar, a lo que habría que añadir que existen en la actualidad corrientes de 
psicología crítica que están rompiendo con esa concepción burguesa de sujeto. Se entiende, no 
obstante, si se analiza históricamente, el auge de la psicologización, pues hay ahí toda una serie de 
cuestiones que están relacionadas además con la vulgarización del psicoanálisis, y el ascenso de  
nuevas clases medias, que estuvieron muy ligadas a esos movimientos renovadores, aunque a lo 
mejor sus representantes no se formasen en esas pedagogías. Recuerdo, por ejemplo. los debates 
sobre el Colegio Estudio, ligado a la Institución Libre de Enseñanza,  sobre  Ferrer y la Escuela 
Nueva, sobre las escuelas Jaime Vera; se trataba de recuperar  su memoria, de volver a discutir sus 
propuestas. Y no olvidemos que todas estas corrientes pedagógicas aceptaron acriticamente,  desde 
finales del XIX, la sicología  experimental, el positivismo como base de una supuesta pedagogía 
científica y liberadora. Pienso que ahora es como si se intensificase esa línea,  hay una entrega un 
tanto excesiva al sicologismo, ligada a la promoción de un modelo de sociedad asocial. 
P.: Si, pero evidentemente esta entrega de la que hablas no deja de ser meramente discursiva y de 
una minoría social; probablemente de los segmentos del profesorado que más se identifican con los 
valores de esas nuevas clases medias, esa pequeña burguesía ligada al aparato simbólico de 
reproducción cultural… Nosotros mismos estamos muy contaminados de todo eso. Por eso resulta 
muy difícil responder a este dilema: ¿qué tipo de Pedagogía es pensable y practicable desde la crítica 
a las posiciones sicologistas o sicologizantes, que nosotros somos los primeros en hacer desde esta 
revista? Máxime teniendo en cuenta que ciertas pedagogias invisibles —que son las más blandas, e 
innovadoras, entre comillas—, se adaptan mejor a los usos de ciertas clases sociales, que no son las 
que, teóricamente, nosotros tendríamos que defender más  en el sistema escolar.  
Entonces, desde la contestación a la pregunta anterior se nos plantearía de nuevo ¿cómo se accede 
al conocimiento histórico? ¿desde posiciones de una pedagogía tradicional que insiste en los 
elementos autoritarios y coercitivos, o desde los planteamientos de la innovación pedagógica? ¿se 
puede plantear esto como una disyuntiva o como algo más complicado? Lamentablemente el asunto 
es muchísimo más complejo. Lo que está claro es que los alumnos de las clases medias, ligadas al 
capital cultural, acceden mejor a cierto tipo de conocimientos, tienen unos hábitos intelectuales, una 
lengua, un conocimiento que les predispone… 
P.: De todas formas parte del problema sigue siendo un poco el de siempre: seguimos siendo  
nosotros los que, en cierta medida, hablamos por boca de las clases que supuestamente defendemos, 
las clases populares, pero ellas no suelen tener mucha voz ni mucho voto en este asunto. Hasta 
ahora, además en España, ni las clases populares, ni sus organizaciones, partidos políticos o 
sindicatos, por razones muy específicas, se manifiestan claramente en este sentido. Realmente no 
sabemos qué escuela, qué tipo de enseñanza, qué tipo de educación institucional estarían 
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reivindicando las clases mas desfavorecidas para sus hijos. Y además, esto actualmente se complica 
mucho al perderse la centralidad de la clase obrera, al formarse nuevas clases obreras -resultado de la 
fragmentación de la clase obrera-, al haberse desplazado el trabajo manual fundamentalmente hacia el 
sector servicios y diluirse así esa identidad de clase que queda segmentada y dispersa. Por otra parte 
es también preciso tener en cuenta que la LOGSE responde sobre todo a determinados intereses, que 
suponen en gran medida la confirmación de los valores de una pequeña burguesía en ascenso, 
responde mucho mas a esto que a políticas de igualdad y defensa de los intereses de los grupos 
desvaforecidos. 
Grignon plantea, en algunos de sus trabajos, que una posible solución consistiría en una enseñanza 
técnica bien planificada que podría estar más cercana de la tradición de las clases populares, siempre 
que esa enseñanza técnica  estuviese ligada a la enseñanza general en todos sus niveles incluido el 
universitario- mediante  toda una serie de pasos y conexiones,  y que el trabajo técnico estuviese bien 
valorado y remunerado. Pero Grignon reconoce también  que una transformación radical del sistema 
escolar es muy difícil porque existen distintas tradiciones con orígenes diversos e incluso opuestos: 
unas que desvalorizan la técnica, otras la cultura científica especializada, en fin, otras que valoran 
sobre todo el saber por el saber, y la actividad intelectual  como algo que no tiene nada que ver con el 
mundo del trabajo sino con el otium, mientras que otras piensan que educación y empleo son un 
binomio inseparable… Es decir, que existen posturas muy distintas en los propios agentes que están 
más ligados al campo de la educación. Nosotros mismos estamos en cierto modo transmitiendo una 
visión de la enseñanza muy mediatizada y marcada por nuestra propia posición en el campo  
intelectual y social. En este momento hay quienes afirman que para las clases populares una 
enseñanza no autoritaria es un error,  que hay que volver a la disciplina tradicional…; o  te 
encuentras con los otros, como algunos directivos se la UNESCO, que argumentan que como 
estamos inmersos en un cambio muy fuerte y permanente de saberes, y valores, lo que tiene que 
hacer la escuela es fomentar unicamente "las capacidades", "aprender a aprender"… Estoy   un poco 
cansada de oír la cantilena de que hay que desarrollar  las capacidades, como si las capacidades se 
adquiriesen en el vacío, como si no tuviesen importancia los contenidos, los saberes, los 
conocimientos, como si no hubiese unos conocimientos que hay que transmitir, y que son 
importantes para que las personas lleguen a ser más autónomas, más democráticas y también mas 
libres. 
P.: Ahí está la cuestión: que los contenidos son muy importantes. Nosotros defendemos que los 
contenidos son muy importantes, pero que el problema es qué contenidos, es decir, qué 
conocimientos son realmente importantes para que no se convierta aquello en una mera gimnasia 
intelectual o en un divertimento sin ningún sentido. Es decir, la educación para nosotros debe 
convertirse en una práctica dirigida a fines y que esté regida por valores. Por ello varios grupos de 
profesores y profesoras de toda España estamos investigando desde hace unos años —y sobre esto 
también queríamos interpelarte— la posibilidad de construir una didáctica crítica de la Historia y de 
las Ciencias Sociales en general, orientada hacia problemas sociales relevantes haciendo que el 
criterio de selección del contenido, oportuno para la educación, sea la propia relevancia de los 
problemas de nuestro tiempo, aunque es obvio que para abordar esos problemas es imprescindible 
comprenderlos históricamente. Podríamos hablar de un intento de construir una especie de didáctica 
genealógica. 
R.: A mí me parece que lo que intentáis es romper un poco con esa especie de barrera instituida entre 
teoría, una supuesta teoría "pura", y práctica social, y en ese sentido es muy importante. Es decir, si 
las Ciencias Sociales y la Historia no sirven para dar cuenta de lo que está aconteciendo, si no sirven 
para explicar, para objetivar, en la manera de lo posible, por muy difícil que eso sea, lo que esta 
ocurriendo, carecen de sentido. Y ¿cuáles son las cuestiones que ahora mismo son importantes, que 
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siguen siendo problemáticas?. Esto, como habéis dicho, no se puede contestar si no se adopta, por 
una parte, una perspectiva histórica, en el sentido de tratar de entender la lógica de los procesos, y 
por otra si no se parte de la base de que un conocimiento reflexivo no solamente exige que tú mismo 
seas consciente del lugar que ocupas en el campo intelectual y social, sino que además su adquisición 
implica un trabajo, una disciplina. En gran medida nosotros somos objeto y sujeto al mismo tiempo 
por eso a veces es difícil distanciarse, ¿cómo lograr un conocimiento reflexivo en él que tú eres parte 
y agente a la vez?. 
Una de las cosas curiosas que a mí me sigue chocando mucho es la actitud que adoptan los 
sociólogos, por ejemplo, cuando se les pregunta por su ubicación en el campo lo intelectual. Lo 
toman casi como una ofensa, como si fuese un ataque, cuando en realidad debería ser una exigencia 
para entender el propio trabajo o el de los demás. Si no nos damos cuenta de que en el campo 
intelectual existen distintos modelos de análisis, cada uno con sus riesgos y sus limitaciones —unos 
mucho más que otros— ¿qué idea reflexiva podemos llegar a tener acerca de lo que estamos 
haciendo? 
P.: Claro, nosotros somos conscientes de que nuestras propuestas didácticas suponen también 
romper las barreras artificiales, que se construyen alrededor de tradiciones muy respetables pero 
tan "inventadas" como cualquier otra. Desde el punto de vista de la enseñanza, porque estamos 
hablando de profesores que damos clase en Enseñanza Secundaria Obligatoria o Bachillerato, nos 
preguntamos, ¿qué tipo de conocimiento social requiere que conozca un ciudadano o ciudadana de 
este mundo? Orientar la respuesta hacia los problemas sociales supone dar un sentido distinto a las 
disciplinas, evitar convertirlas en aparatos cosificados —Historia Antigua, Media, Moderna y 
Contemporánea— como plantea ahora la ministra Aguirre con la "contrarreforma" de la Reforma 
o incluso muchos profesores, y preguntarse de una forma sensata y rigurosa qué cuestiones se 
pueden tratar, qué cuestiones sociales importantes han preocupado a los seres humanos, que no se 
pueden explicar nada más que históricamente como lo ha demostrado, tú lo has dicho muy bien, 
toda la tradición de Durkheim, del mismo Weber, o Marx, que siempre han recurrido a la Historia o 
a la Sociología del conocimiento —que es una tradición también muy poderosa— para explicar la 
realidad. En definitiva a la comparación y a la conceptualización. 
R.: Precisamente son las cuestiones problemáticas las que permiten romper con los estereotipos, con 
las ideas comunes, con los conocimientos muy oficializados y convencionales, en el sentido peor del 
término, muy legitimadores de ciertos poderes. En el campo de la Sociología académica ocurre un 
poco lo mismo: cuando alguien estudia algo, se supone que es porque realmente está muy 
preocupado, porque hay un problema que hay que resolver. Si pudiésemos distanciarnos totalmente, 
si pudiésemos conocer lo que pasa con sólo observar la realidad sería fantástico, pero como no 
tenemos esa virtualidad tenemos que dotarnos de mecanismos, de dispositivos, instrumentos, 
conceptos y teorías que permitan hacer visible lo invisible de la vida social. En ese sentido Foucault, 
Elias, entre otros, me parece que son interesantes porque rompen con las "historias oficiales", con 
las "sociologias oficiales", porque realmente reivindican otro tipo de pensamiento y otro tipo de 
sociedad..., y otro tipo de prácticas, y ello se debe en gran medida a que se sitúan del lado de los que 
sufren la dominación, toman partido por los mas débiles.  Existe un fondo común de conocimiento, 
por utilizar una expresión de Elias en el que determinadas tradiciones ofrecen la posibilidad de un 
proceso de objetivación de  los problemas mas que otras, que permiten ir más allá de las evidencias, 
elaborar conceptos y categorías de pensamiento nuevas,  en fin, que evitan caer en un relativismo 
según el cual todo vale, que se rigen por una voluntad de verdad.  
Ahora bien, si tú estás conforme con la "historia oficial", si te sientes  cómodo en tu clase social y 
además no ves más allá de tus narices y piensas que todo va muy bien, confundiendo lo que está 
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pasando con tu propia situación…, entonces realmente no deberías dedicarte ni a la Sociología, ni a 
las Ciencias Sociales, y menos aún a la enseñanza. 
P.: Si nos permites, insistiendo en el tema de los contenidos de la enseñanza, nos gustaría resaltar 
que, curiosamente todo  este discurso envolvente y asfixiante de las pedagogías invisibles y sobre 
todo del cognitivismo no entra en el tema del contenido de la enseñanza. O, mejor dicho, reproduce 
la necesidad de seguir enseñando lo mismo, incluso de considerar como algo absolutamente 
secundario al contenido y sobre todo a la finalidad con la que se enseña. A menudo, para este tipo de 
planteamientos sicologicistas, lo que se trata es de hacer una especie de gimnasia mental, como 
decíamos antes: con los niños es lo mismo trabajar la crisis del Imperio Romano que el vestido en la 
Edad Media; es irrelevante. Lo importante es que el alumno aprenda de forma "motivadora" —qué 
obsesión—una determinada sintaxis, y que crezca contento y feliz y con una autoestima muy 
importante —lo de la autoestima también merecería otro capítulo y quizá otra entrevista:  ¡cómo se 
vende esa falacia!—. El tema de fondo es cómo reaccionar y actuar desde un planteamiento crítico 
de la enseñanza que se plantee seriamente el por qué y el para qué de los contenidos que se enseñan, 
ante esta especie de "opa hostil" que nos llega del campo de la sicopedagogía y que está ocupando 
invasivamente no sólo el discurso oficial del sistema escolar reformado, sino también el espacio de 
la renovación pedagógica,  
Es curioso que tú aludías antes al hecho de que el desarrollo de la escuela "comprensiva" venia 
siendo asociado en toda Europa a la construcción de una cierta legitimación sicopedagógica o 
sicologista en relación con la función social de la Educación, etc.. Por eso resulta chocante que en 
toda Europa, en el terreno de la enseñanza de la Historia , de la Ciencia Social y de lo social, se esté 
produciendo una suerte de "viraje curricular", un retorno a un modelo curricular esencialista, 
académico que nos pone en una situación,  por utilizar una expresión, todavía más explosiva y 
absurda. El profesorado esto lo percibe como que se esta instalando una inadecuación absoluta 
entre el currículo escolar y las funciones que debería cumplir una enseñanza para toda la 
ciudadanía hasta los 16 años. Parece como si estuviera emergiendo una "nueva" funcionalidad del 
sistema educativo que consiste en pensar que los muchachos acudan a la escuela fundamentalmente 
a ser vigilados y controlados durante unas horas. Parece que estamos entrando entonces en la 
aparición de una "nueva" función de la institución escolar; o. si lo prefieres en un reforzamiento de 
su primitiva función que refuerza extraordinariamente su carácter de ser una institución modelo y 
fuente de reproducción social. 
R.: La percepción social de la escuela varía históricamente, está ligada a muchos procesos y es 
normal que en este momento esté bastante devaluada, o, al menos, en la misma medida que lo está el 
Estado del Bienestar,  y toda la ideología meritocrática y de movilidad social, basada en  el principio 
de igualdad de oportunidades, que no hay que confundir con la igualdad.  
En cuanto el trabajo empieza a escasear, a ser precario, la promoción social a través de la educación 
se quiebra en gran medida, y  la escuela sufre enormemente las consecuencias. La meritocracia ya era 
una visión muy sesgada de las funciones que tenia que realizar la escuela, y de hecho surgió la crítica 
de la escuela como reproductora de la estructura social durante el Estado del Bienestar. Pero es que, 
ahora mismo, la escuela, especialmente la escuela pública, aparece desde esa perspectiva como un 
espacio un tanto inútil. Por eso se vuelven a plantear debates acerca de si la escuela debe o no 
preparar  para el empleo, con una enorme urgencia. Eso se nota en muchísimos detalles: por ejemplo, 
ahora en la universidad los estudiantes son mucho más competitivos. Parece claro que la escuela, la 
universidad,  no va a preparar automáticamente para un trabajo, para adquirir una posición social 
determinada,  pero los que no accedan a  ella, o fracasen,  tienen prácticamente asegurado el fracaso 
social. 
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La meritocracia unida al funcionalismo han construido un discurso muy utilitarista: lo que se hace en 
la escuela tiene que servir para algo, para algo cuantificable. Hoy los partidarios de una determinada 
renovación pedagógica dicen , "no, no lo que hay  que hacer es capacitar a las personas para que  
aprendan después por sí mismas”. Pero es lo que decíamos antes, las capacidades de reflexión, de 
crítica, de comprensión de las cosas, de análisis de la complejidad, no son posibles sin unos 
conocimientos y unas prácticas que permitan su adquisición.  
Es un momento difícil, porque en la escuela se reciben presiones de todas partes,  pero no hay que 
perder de vista que nosotros, como profesores, somos unos agentes con un poder  limitado  de 
actuación en gran medida debido a la correlación de fuerzas sociales que en este momento existen. 
P.: Sin embargo, en estos últimos años, en esta última década, están ganando las batallas las 
posiciones más conservadoras, es decir, las posiciones que insisten en la vuelta a la sacralización 
del conocimiento, un conocimiento "distinguido" y elitista que se reparte muy escasamente. Esto es 
lo que se nos viene encima; estamos en un periodo de "contrarreforma" educativa desde la época 
socialista y lo que se nos avecina, más que el peligro de las redes de la sicología, va a ser lo otro, es 
decir, el mensaje: "bueno, esto ha fracasado". Parece como si en el aparato del Estado hubiera 
habido un cambio en los técnicos que hacen el diseño de las políticas educativas y cada vez se 
estuvieran acercando más los "simbólicos" a los "económicos". Antes, en la época del PSOE, estas 
posiciones estaban más separado: el terreno de los "simbólicos" era el de los progresistas, los 
"medio marxistas", los extrostkistas, etc…, y ahora, cuando este sector desaparece, las razones del 
otro se imponen lo cual no deja de estar relacionado con la existencia de una red de sacralizadores 
del conocimiento oficial de la que forman parte importante un sector amplio de la profesión de 
historiadores y una parte importante de la profesión de profesores de Enseñanza Media o de 
Enseñanza Primaria. Es ahí es donde estamos ahora mismo; justamente en contra de la corriente de 
una manera frontal. El problema es que esta cultura académica consagrada, este modelo no cabe en 
la práctica de un centro de secundaria standard: eso va a rechinar y va a generar un fracaso y unas 
contradicciones y disfunciones tremendas. 
P.:  Lo que estáis diciendo me recuerda en parte el análisis que hace Bernstein en uno de sus textos 
publicado en la Revista de Educación.  En ese texto trata de los cambios que han introducido en 
Inglaterra  la autonomía, jerarquización y evaluación de centros, cambios que someten a las escuelas a 
una lógica competitiva de mercado. Con el ascenso y el dominio de la nueva derecha, ligada al ala 
neoliberal, se pone de manifiesto un conflicto entre las distintas fracciones de la burguesía en el 
poder, al mismo tiempo que un cambio cultural radical, una descolectivización de la cultura. Los 
agentes hasta entonces dominantes, ligados al control simbólico, a las 'nuevas clases medias'  
poseedoras de capital  cultural, e interesadas en la expansión del gasto público, en promover la 
escuela, la salud y los servicios sociales, han sido sustituidos por agentes dominantes del campo 
económico, y por lo tanto interesados en gestionar de forma restrictiva los presupuestos, en  
introducir y promover la lógica de  mercado en todos los ámbitos de la vida social en tanto que 
instrumento descentralizador del control estatal.  
  Es por lo tanto necesario un análisis de las transformaciones que se están produciendo en las 
últimas décadas en la dinámica social, así como los cambios en la política educativa. Y también en las 
formas de socialización, ya que como he señalado en alguno de mis trabajos la 'categoría' de infancia 
es una categoría que varía según las épocas históricas y los grupos sociales; en cada momento 
coexisten diferentes percepciones de lo qué es la infancia que mediatizan su educación, y en la 
actualidad algunas de ellas están muy ligadas a ciertos modos de vida muy marcados no solo por la 
vulgarización de la psicología, del psicoanálisis, sino también por el predominio del capitalismo de 
consumo. Unicamente de este modo se puede entender por qué la escuela privada se está 
convirtiendo  en un foco de atracción muy fuerte en este momento.  A mi me preocupa cada vez más 



 18 

que la enseñanza pública se esté convirtiendo en una institución para los relegados, para las clases 
populares con menos capital cultural y económico. Este proceso ya es visible en las ciudades, en 
medios urbanos, dónde una parte de las clases populares está enviando cada vez más a sus hijos los 
centros privados subvencionados. Las resistencias que se están produciendo a esa mercantilización 
que afecta a la escuela pública, y en las que tienen un peso importante colectivos de profesores que, 
como el vuestro,  conocen muy bien las contradicciones que atraviesan el sistema escolar, deben de 
tener en cuenta esos análisis, pues la teoría y la práctica tienen que aunar esfuerzos para evitar que 
se naturalice un modelo de sociedad todavía mas injusto e insolidario. 
P.: Para finalizar, cuéntamos, si te parece, cómo van los proyectos editoriales en los que desde hace 
años estás trabajando —La Piqueta y Archipiélago—, y en qué temas estás investigando en este 
momento. 
R.: Por lo que que se refiere a La Piqueta los libros siguen saliendo lentamente. Hace veinte años que 
iniciamos la Colección 'Genealogía del poder' con el libro de Foucault Microfísica del poder, y ahora 
mismo termina de publicarse el libro nº 30 que es un libro mio titulado Nacimiento de la mujer 
burguesa. Archipiélago termina también de publicar el nº 30, cuya carpeta está dedicada a Problemas 
de género  y que me ha correspondido a mi coordinar. La carpeta del número anterior fue sobre La 
epidemia neoliberal,  es un número importante para saber dónde estamos.  Tanto Archipiélago como 
La Piqueta no podrían existir sin un trabajo colectivo que exige un cierto voluntarismo, pues las 
condiciones para mantener una reflexión a contracorriente no son muy favorables. Afortunadamente 
cuentan con el apoyo de grupos que, como el vuestro, les permiten seguir existiendo. 
 


