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1.-Significado genealógico de la escolarización de masas 
 
La masiva asistencia obligatoria a la escuela pertenece al género de 
obviedades que  hoy no es preciso explicar a nadie: son porque están. De ahí 
que la  admitida bondad de la obligatoriedad y universalidad escolar posea la 
fuerza inexpugnable de los fenómenos sociales que se propagan hasta hacerse 
verdades eternas más allá de las circunstancias específicas en que nacieron. 
Representa ya una parte de eso que ha dado en llamarse  “raro consenso 
transcultural” adherido a la educación de masas, constituye ya un 
sobrentendido de alcance mundial. Los esporádicos movimientos actuales 
contra la irrefrenable tendencia a la escolarización obligatoria, como el home 
schooling en USA, no representan más que una tormenta en un vaso de agua, 
que no altera el océano de países, estados, organismos, opiniones públicas, 
sindicatos, partidos, iglesias, etc. defensores, a mayor gloria de Dios y los 
hombres (y mujeres), de la máxima extensión de la escuela obligatoria. El 
logro de este “consenso transcultural” ha sucedido en un lapso de un par de 
siglos y ha estado dirigido bajo la horma de los países capitalistas centrales, 
que, de esta suerte, convierten, en el globalizado mundo de nuestro tiempo,  
sus valores culturales sobre la escuela y la educación en “los” valores. De este 
modo, el hecho de escolarización conlleva un nuevo proceso masivo de 
aculturación bajo los imperativos del capitalismo tardío y el renovado Estado 
nacional de la era de la globalización; fenómeno  que cobra una fuerza 
extraordinaria de aceleración después de la Segunda Guerra Mundial. Es 
precisamente en la segunda mitad del siglo XX cuando se impone, con ciertos 
desajustes nacionales, el modo de educación tecnocrático de masas en los 
países occidentales y cuando asistimos, bajo la paternal tutela y asesoramiento 
de los técnicos de la UNESCO, a la casi clónica construcción de los sistemas 
nacionales de educación en los países del Tercer Mundo.  
 
Pero la educación obligatoria de masas, esta verdad que hoy parece axiomática 
e indestructible, tiene, como toda verdad establecida, su historia. Una historia 
un tanto oscura y siempre ambivalente.  Los planos guía de la escuela de la 
modernidad  se empiezan a levantar en el siglo XVI. Tanto en el mundo 
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protestante como en el católico  la escuela se asemeja a una  tabla de salvación 
obligatoria ofrecida por la Iglesia, con el beneplácito del Estado, al servicio de 
una infancia  arrancada de la familia y de la vida social ordinaria, congregada 
y distribuida ahora  en un nuevo artificio institucional, espacio físico y   orden 
temporal que fabrica el modo de ser del individuo moderno.  
 
 La obligatoriedad escolar, el trabajo asalariado y la prisión como sanción 
penal a las desviaciones de la norma, son fenómenos inherentes al desarrollo 
del capitalismo y el Estado nación. La escuela, la fábrica y la cárcel 
constituyen las tres grandes instituciones donde se forja, populariza e 
interioriza la noción de un sujeto autoconsciente, responsable de sus actos y, 
por tanto, potencialmente culpable y, como gustaba decir Lutero, semper 
peccator;  esto es, un individuo educable, capaz de ser encauzado hacia la 
salvación. Ahora bien, esa subjetividad interior, propia de la modernidad, sólo 
se realiza íntegramente cuando pasa de las clases dirigentes al conjunto de la 
población. Y eso es sólo posible con la escolarización de masas, con el pleno 
desenvolvimiento de las sociedades capitalistas y disciplinarias de la época 
contemporánea en el marco de las unidades políticas nacionales.  
 
En la actualidad el sueño de la razón escolarizadora se ha hecho ya realidad en 
países como España. A efectos estrictamente estadísticos, oficialmente  la 
población hasta los 16 años se encuentra plenamente incluida en instituciones 
escolares e incluso se alcanzan tasas muy altas de reclutamiento (superiores al 
80%) en el periodo postobligatorio. En el curso de este paseo triunfal, muchas 
esperanzas y muchas de las ilusiones depositadas por las clases populares en la 
educación como palanca de movilidad se han difuminado ante  la 
desvalorización de las credenciales escolares, el paro  y la crisis de 
legitimación de la escolarización, que se hace palpable en los últimos tiempos 
del  modo de educación tecnocrático de masas. Incluso  hay voces (muy 
notables en la FAES, fundación y máquina de maquinar embelecos del PP), 
dentro de la creciente oleada de neoliberalismo, que reclaman un retroceso del 
Estado interventor y sugieran, de varias maneras, una limitación muy 
restrictiva de la oferta educativa dirigida a las clases populares y un 
fortalecimiento de la mercantilización de la enseñanza, que pasaría a formar 
parte de una nueva economía de servicios al consumidor.  
 
 
2.-Tópicos y mitos del discurso progresista sobre la escolarización de 
masas 
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Ahora bien, la mitología más reincidente  y acrítica acerca de las bondades de 
la  escolarización de masas se ha levantado sobre una peculiar mezcla de 
liberalismo y socialismo. Se trata de  un canon interpretativo liberalsocialista 
según el cual  se describe el relato de la larga marcha a la felicidad por la  
escuela como un paseo triunfal. Pero la conquista de la felicidad por la escuela 
para todos, tierra prometida por los reformadores religiosos del  siglo XVI, los 
santos laicos de ayer o los adalides del Estado de bienestar de hoy, no puede 
satisfacer las mínimas exigencias de una mirada no complaciente. Este 
discurso “feliz” sobre la escolarización se sostiene sobre la base de tres 
supuestos ilusorios acerca de la entidad y funciones de la escuela y el Estado 
en la era del capitalismo, a saber: la aceptación ideológica de la idea de 
progreso, la consideración de la escuela como un espacio o recipiente vacío y  
distinto  de la sociedad y la  concepción  ahistórica e instrumentalista del 
Estado como un poder neutral. 

 
En primer lugar, el magma envolvente es, en efecto, una suerte de  optimismo 
histórico, que prevalece aún hoy en los dispositivos argumentales del 
pensamiento, que gusta llamarse a sí mismo, progresista. El emparejamiento 
feliz entre escuela y Estado en un inapelable camino de perfección, siendo 
como es todavía irresistible imán en países como el nuestro aquejado de 
déficit de Estado y superávit de Iglesia, ha perdido, después de la tristísima 
historia de la barbarie del siglo XX, todo potencial emancipador.  
 
No está  menos presente una segunda nota: la simplificadora concepción de la 
escuela como una institución diferente a la sociedad, como una suerte de 
recipiente   donde es posible arrojar y depositar  toda  clase de iniciativas de 
reforma social o política. Esta falacia, como  diría Lerena, consiste en pensar 
que la escuela es buena (porque en ella se da la igualdad formal de trato a 
todos y todas)  y la sociedad es mala (porque en ella reina la desigualdad 
clasista y otras), ergo el problema reside en democratizar el acceso a la 
escuela, a modo de sucedáneo del cambio social. Este tipo de razonamiento, 
que ignora el vínculo necesario entre escuela y desarrollo del capitalismo, ha 
estado presente en los movimientos reformadores de la escuela en España y 
sigue pertinazmente  asentado en el canon interpretativo de la historiografía y 
pedagogía de linaje liberalsocialista. O sea, dentro de la escuela hay salvación, 
y  el atraso escolar del Estado español sería  la consecuencia de la falta de 
escuelas públicas y del exceso de protagonismo de la Iglesia católica en la 
educación. En una palabra, quitando al clero  y poniendo entusiastas y 
vocacionales maestros (y muchas maestras) estatales, laicos y demócratas, 
otro hubiera sido el destino del país. Sin duda otro, pero no tan distinto como 
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imaginan los  fieles creyentes en los efectos taumatúrgicos de la escuela 
estatal y laica de la era del capitalismo. 
 
El tercer ingrediente mítico de este feliz consenso transcultural sobre la 
escuela se refiere al papel desempeñado por el  Estado en la educación. 
Consiste este elemento principalmente en despojar al Estado de su 
componente sociohistórico y convertirlo en un objeto que se “ocupa” y desde 
el que es susceptible poner en marcha  una u otra política educativa, cuyos 
efectos  recaen sobre el espacio plano de una escuela vacía de significados 
culturales. De ahí que la reforma educativa, muy a menudo,  se conciba como 
sucedáneo, trasunto y esperanza de transformación social. En efecto, la estirpe 
de este estilo  “progresista” de pensamiento enlaza con el proyecto cultural de 
la modernidad, donde habita en la sombra el recurrente   mito platónico de la 
“ciudad feliz”, en la que  “cada ciudadano habrá de ocupar el puesto que por 
naturaleza le corresponda”.  
 
Frente a las verdades del molde interpretativo liberalsocialista,  es preciso 
contraponer  la historia del Estado moderno como la historia  de un creciente 
deslizamiento de las relaciones de poder verticales (Estado-individuo), 
basadas en la coacción física, hacia  formas de control cada vez más 
interiorizadas voluntariamente  por los sujetos. Y es justamente en la 
transición de uno a otro Estado, en el paso de formas punitivas externas de 
dominación que se ejercen sobre los cuerpos  a formas de autocontrol interno 
de las “almas”, de prácticas de violencia física a otras de violencia simbólica, 
cuando se fundan los sistemas nacionales de educación y cuando se generaliza 
la escolarización como elemento institucional de aprendizaje e inculcación de 
nuevas subjetividades.  
 
Dentro del universo conceptual  liberalsocialista, el Estado queda despojado 
de sus “defectos” de clase y género,  y adquiere la figura de protagonista de 
éxitos educativos sin cuento, que se desenvuelven en el continuum de los 
progresos de la humanidad. De este modo se ignoran, callan o malinterpretan 
las voces y resistencias populares a la escolarización del Estado capitalista, 
como, por ejemplo, el significado del incumplimiento reiterado de la 
asistencia escolar en la España contemporánea. Incluso se pasa por alto que 
las ideas anarquistas y marxistas, dominantes en el movimiento obrero del 
Estado español, aunque nunca  llegaron a ofrecer una alternativa sólida a la 
educación de su tiempo, durante mucho tiempo fueron muy reticentes a 
compartir los efectos benéficos de la escuela  capitalista. Posteriormente a 
escala más amplia, en los países del capitalismo tardío, sólo el triunfo del 



 5 

pacto keynessiano de la segunda postguerra mundial entierra definitivamente 
las reticencias de las organizaciones obreras hacia la escolarización. Pero el 
relato feliz sobre la escolarización sigue todavía envuelto en una bruma de 
sospecha, porque la escuela  ha tenido que enfrentarse  con otras resistencias 
más sutiles, invisibles y menos ideológicas en el mismo interior de la vida en 
las aulas, donde cotidianamente se vive, angustiosamente a veces, dado que la 
cosa afecta a seres humanos reales muy cercanos, el necesario desencuentro 
entre las funciones formales y reales de la institución escolar.  
 
 
3.- La actual reprivatización del espacio público escolar 
 
La progresiva expansión de la educación obligatoria conlleva un programa 
subyacente de subjetivación, de individualización y creciente infantilización 
de las poblaciones. La infancia escolar es una creación que resulta, entre otros 
factores, de la deliberada política gubernamental de normalización y acotación 
jurídica,  de tres edades: la escolar, la penal y la laboral. De este modo, las 
edades legales que dividen, distribuyen y atribuyen a la población según 
responsabilidades y obligaciones distintas, generan, junto a las prácticas 
discursivas de médicos, pedagogos y psicólogos, una imagen social 
homogeneizadora acerca de una supuesta e ideal infancia unificada y abstracta 
que, más allá de las clases, géneros o etnias,  se presenta como aquella porción 
de la población irresponsable penal y laboralmente hablando y, en cambio, y 
por ello mismo, obligada a acudir a centros de educación. Así, una vez más la 
escuela está llamada colaborar en la tarea de unir  lo que la sociedad separa en 
el seno  de una espacio institucional común y de acuerdo con una racionalidad   
que otorga a la educación una tarea de salvación y redención individual.  
 
Detrás de todo ello subsiste   una concepción infantilizadora de la infancia, 
que es condición necesaria de la escolarización de masas y constituye una 
pieza esencial en la fabricación de las subjetividades propias de  las 
sociedades disciplinarias del capitalismo tardío. En ellas las tecnologías del yo 
(las herramientas con las que se produce uno a sí mismo) cobran una inusitada 
presencia como dispositivos de recreación del sujeto tanto en tiempos de ocio 
como de trabajo, y adquieren una nueva dimensión a la hora de forjar los 
dispositivos psíquicos que trasmutan los actos de consumo  en autoafirmación 
de la soberanía del individuo. En este marco, también la educación deviene en 
consumo obligado (y en importante institución inculcadora del habitus 
consumidor), siendo así que nuestra sociedad se convierte en sociedad 
educadora  donde todos los ciudadanos están dispuestos infraconscientemente 
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a representar el papel  de ávidos clientes de instrucción perpetua. Parecería 
como si el heideggeriano ser-para-la-muerte se trasmutara en un prosaico y 
voluble ser-para-el consumo (y la formación permanente). 
 
 
Ahora bien, en la situación presente el progresivo  desplazamiento de la 
educación hacia los espacios de la vida privada, del ocio y del consumo tiende 
a desdibujar el tradicional sentido de la escuela  como espacio público 
desprivatizado. Ahora el sistema escolar,  impelido a cumplir la misión de 
inculcar una subjetividad consumista a la medida del individuo (educación 
personalizada como las secciones los grandes almacenes),  se llena de señas de 
lo privado (intromisión de lo “personal” y lo “familiar”, de lo “psicológico”), 
quedando lo público como eco evocador de algo que fue o pretendió ser. Tal 
situación incluso  no es incompatible, todo lo contrario,  con un cierto 
resurgimiento de un discurso desescolarizador como el protagonizado, sobre 
todo en USA, por el ya citado movimiento de la escuela en casa. La 
reprivatización del espacio público concuerda con este regreso al hogar 
familiar. No obstante, lo que por  ahora predomina, para utilizar palabras de 
Sánchez Ferlosio, es la “invasión de lo público y social por las huestes de lo 
privado y familiar”, de modo que el niño o niña es llevado a la escuela y 
tratado en ella, merced a la obsequiosa colaboración de sus progenitores, que, 
sobre todo si pertenecen a las clases medias, siempre desean lo mejor para sus 
herederos, como individuo portador de problemas personales y familiares. Esa 
privatización de lo público, que ineluctablemente se acompaña de la agobiante  
invasión del examen (en su doble acepción escolar y psicomédica) como 
técnica de  clasificación de los sujetos y como extracción del alma infantil, 
conduce sin remedio al pantanoso imperio del niño/a-problema. Con la 
voluntariosa colaboración del saber psicopedagógico, al final los problemas  
siempre acaban situándose en fulano o mengana, en “mi” niño o “mi” ni niña, 
de modo que padres y madres ejercen como consumidores vicarios, en tanto 
que tutores, del producto educativo encarnado en  su prole, asegurando y 
reclamando, en su caso, los derechos propios del cliente o usuario.  
 
En cualquier caso, en la actualidad, tras las devastadoras políticas 
neoconservadoras de los ochenta (con las que no dejaron de coincidir algunos 
partidos socialdemócratas), la expansión de la “nueva economía” y la 
globalización capitalista, existe una cierta crisis de identidad de la escuela  y 
de la escolarización que, entre otros efectos, se manifiesta, según venimos 
diciendo, como  invasión de lo público por lo privado. La escolarización  se ha 
universalizado siguiendo el modelo occidental (excepto en las bolsas de 
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pauperismo; todavía hoy existen 104 millones de niños sin escolarizar en el 
mundo subdesarrollado), aunque es posible atisbar en España y en países 
semejantes, especialmente desde los años ochenta, una situación de futuro 
imprevisible en el modo de educación tecnocrático de masas, que se ve 
sometido a un creciente efecto de globalización, mercantilización y 
psicopedagogización. No son imposibles de pensar, a la vista de la expansión 
de las nuevas tecnologías, formas alternativas de educación y de 
escolarización que acentúen las consecuencias negativas de la escuela del 
capitalismo de ayer y de hoy. Por de pronto, la escuela capitalista del futuro 
próximo,  terminal cableada de mercantiles centros de poder de la información  
muy lejanos, ofrece la posibilidad (y ésa quizás sea una no despreciable razón 
para su pervivencia) de mantener una red ya instalada de nudos obligatorios de 
reagrupamiento de mensajes al servicio  de una nueva ortopedia social suave, 
persuasiva  y devastadora. 
 
4.-Razones y ámbitos para los usos públicos de la escuela 
 
Ante esta situación, es preciso pensar históricamente la escolarización y 
sostener la necesidad  de multiplicar las iniciativas y plataformas multiformes 
que propugnen otra escuela y unos nuevos usos públicos aquí y ahora que 
permitan deshacer los nudos de conexión de la información hegemónica. Esa 
otra escuela no tiene un dibujo previo de contornos delimitados, no ha de 
seguir los pasos de “una” alternativa y no debe confundirse con la simplista 
equiparación de lo público a lo estatal o con alguna salvadora receta 
pedagógica. Es preciso imaginar y desear una variedad de prácticas sociales a 
diferente escala espacial y con diferentes intensidades, fuera y dentro de los 
actuales nudos de las redes escolares, que confluyan en la ampliación 
colectiva del espacio público para el ejercicio de la democracia y el 
pensamiento crítico. Hacer de las escuelas actuales, de sus enseñanzas y 
prácticas pedagógicas, polos de interrogación y deliberación ciudadana 
significa poner en el centro de la educación lo público y lo colectivo frente  la 
privatización consumista, familiarista y pscicologizante del presente.  
 
Para ello conviene  volcar nuestras fuerzas en torno a tres ámbitos preferentes 
de actuación teórica y práctica: el curricular, el político y el sociocultural.  
Respecto al primero,  la crítica de la didáctica  es inseparable de la didáctica 
crítica, que comporta una impugnación sistemática del canon academicista del 
curriculum oficial y, como contrapartida,  la defensa de una enseñanza  
cuestionadora de las verdades del presente (incluida la propia escuela 
capitalista) mediante el estudio de problemas relevantes de la vida social. 



 8 

Pensar históricamente, problematizar el presente, aprender dialogando, educar 
el deseo e impugnar los códigos pedagógicos y profesionales que dominan la 
vida escolar, constituyen sugerencias e ideas-fuerza con las que poder orientar 
nuestro trabajo. Para encarar  la actual contrarreforma curricular (acentuación 
superlativa, no lo olvidemos, de ciertos giros anteriores), es preciso unir la 
defensa de los principios pedagógicos críticos de índole más general con 
nuestra actuación  muy a ras  de suelo en cada uno de los centros educativos, 
uniendo en sutil y cotidiana concertación  razón utópica y razones prácticas. 
Esta doble estrategia racional, una suerte de  “pedagogía de lo posible”, invita 
a eludir, desde nuestras posiciones en los propios centros (que también son de 
poder), los aspectos más nocivos del retrocurrículo oficial y de sus 
plasmaciones editoriales, ofreciendo, dentro de  las  potencialidades que las 
nuevas tecnologías ofrecen, ideas y materiales alternativos que contengan 
fórmulas más ágiles y factibles que las albergadas en los antiguos proyectos 
curriculares en los que tantos esfuerzos se consumieron. Una nueva 
generación de materiales curriculares más dúctiles, de circulación más rápida, 
fuera de las leyes del mercado y del Estado, podría alimentar los afanes del 
profesorado crítico, rompiendo su aislamiento  gracias a la conversión de los 
centros en nudos de circulación de información de redes de comunicación 
sostenidas por organizaciones de profesores y profesoras, de carácter similar a 
Fedicaria. Naturalmente, la actuación en el ámbito curricular conlleva también 
intervenciones en el conjunto de las unidades de funcionamiento de los 
centros con vistas a favorecer prácticas pedagógicas, formas de organización 
espacio-temporal  y de gestión que desdibujen el sello esencialista y 
academicista  del curriculum  y pongan en evidencia las contradicciones de la 
propia escuela capitalista. 
 
Claro está que una perspectiva crítica debe huir del “centrocentrismo” como 
de la peste. Por esta razón la acción política se convierte en un segundo 
ámbito imprescindible. Ello nos ayuda  a combatir el actual sistema de poder-
saber existente en el curriculum, dudar sistemáticamente de las alianzas entre 
los poderes políticos y académicos y reclamar la condición de los docentes 
como intelectuales  contrahegemónicos capaces de propugnar un futuro 
distinto desde un presente tal como es. Un futuro distinto y un uso público 
diferente que no puede reducirse a propósitos como la pugna por mantener 
ininterrumpidamente abiertos los centros, ni a la carrera por salir al mercado 
con proyectos educativos competitivos, ni a cualquier otra cosa que refuerce el 
ideológico y omnipresente discurso de la calidad de la enseñanza. Frente a la 
limitación de las alternativas políticas bipartidistas, inherentes al modelo 
americano de democracia de mercado, en el caso de la educación hay que 
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volcar el esfuerzo hacia la esfera pública de la lucha cultural, de modo que 
broten semillas de pensamiento crítico en todos los ámbitos institucionales, 
impulsando formas descentralizadas de vida asociativa y colectivos 
intelectuales contrahegemónicos. Los nuevos usos públicos de la escuela no 
constituyen un programa o alternativa electoral, aunque la acción de los 
partidos políticos posea un valor instrumental de primer orden para favorecer 
o dificultar su implantación. 
 
El tercer dominio de actuación es precisamente el sociocultural, insoslayable a 
la hora de multiplicar y arraigar los efectos de un pensamiento contracorriente. 
Por tal entendemos el amplio abanico de plataformas de distintos agentes 
sociales capaces de unir sus fuerzas para dar la vuelta a la actual hegemonía 
conservadora en la educación, sabiendo que en este terreno, aunque no sean 
desdeñables los cambios políticos  en los parlamentos y gobiernos, resulta 
imprescindible cimentar un nuevo sentido común crítico, una nueva tradición 
social, susceptible de sobrevivir a los avatares políticos del bipartidismo. En la 
actualidad, por ejemplo, es tarea nada desdeñable recobrar un extenso y plural 
frente pedagógico contra las políticas neoliberales, por más que dentro de él 
algunos no alberguemos falsas expectativas acerca del significado profundo de 
la escuela capitalista. 
 
La plataforma de ideas y actuaciones que proponemos facilitará una 
confrontación inteligente, indirecta y oblicua, siempre distante, con los 
poderes del Estado y del mercado, de modo que nuestras prácticas políticas, 
culturales y pedagógicas contribuyan a crear lugares institucionales para 
“pensar muy alto y actuar muy bajo”. Se trata de dar vía al deseo de conocer y 
de cambiar la sociedad reclamando, más allá de verdades sospechosas y  
falsos consensos transculturales, una forma distinta de escolarización y de 
escuela,  al mismo tiempo que trabajamos en los centros escolares, conscientes 
de las limitaciones y servidumbres de nuestras propias prácticas pedagógicas. 
Pensamientos, prácticas y actuaciones públicos que es factible y deseable 
reunir  dentro de un movimiento social amplio, un movimiento  ciudadano por 
otra escuela y otra escolarización, muy distinta a la de ayer y a la de hoy. A 
riesgo de parecer intempestivos y ásperos enemigos de sospechosos 
consensos, en eso estamos. 
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* Este artículo adelanta algunas de las ideas que su autor, profesor de 
educación secundaria, expone en su libro Felices y escolarizados (Editorial 
Octaedro, de próxima aparición), y es también parte de la plataforma 
intelectual del Proyecto Nebraska, uno de los programas de investigación de 
Fedicaria (www.fedicaria.org), en el que se reúnen las indagaciones de Juan 
Mainer, Julio Mateos, Javier Merchán y Marisa Vicente, que además han 
participado, con sus sugerencias y e ideas, en la elaboración de este texto. 
Dirección de contacto: raicuesta@hotmail.com 
 
 


