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“Exijo que el hombre aprenda, ante todo, a vivir y que no utilice la historia más 
que para ponerla al servicio de la vida” (Nietzsche,  De la utilidad y los 
inconvenientes de los estudios históricos).

Cuando, en 1874, Nietzsche formulaba este deseo,  quería poner en evidencia las lacras 
del sistema educativo alemán y su canon cultural llamado a producir un tipo 
humano ,“el filisteo cultivado, el filisteo estético-histórico” (1),  incapaz de conocerse a 
sí mismo y al mundo circundante. Ya entonces el filósofo de la sospecha podía atisbar la 
inocultable separación entre la cultura y  la vida instalada en las instituciones educativas 
de la modernidad, que, bajo la forma de escisión entre trabajo manual y trabajo 
intelectual, ya viera la tradición marxiana,  y  que, en cierta manera,  también invade 
otros  ámbitos de la vida social de la era del capitalismo, expresándose como una 
lacerante  esquizofrenia entre el dominio de la práctica productiva y el del placer 
subjetivo. Los abusos y  excesos de los estudios históricos, denunciados por Nietzsche, 
venían a ser una manifestación más de este conocimiento desvitalizado y artificioso 
engendrado en el seno de la escuela. La voluntad de reconciliar la historia con la vida 
sigue siendo hoy un programa digno de un proyecto de enseñanza de la crítica, pero la 
artificiosidad del conocimiento histórico escolar sólo encuentra explicación satisfactoria 
mediante la exploración genealógica de las modalidades  de educación histórica  
efectuada dentro de los contextos escolares.

En efecto, lo que es y pueda ser la historia escolar adquiere pleno sentido acudiendo, 
una vez más, siquiera brevemente, a la historicidad de los usos de educación  histórica.  
Empero, muy habitualmente el negligente olvido de la dimensión histórica del propio 
conocimiento del pasado comparece como simple reificación de las  disciplinas 
académicas, de suerte que  el saber historiográfico y los contenidos históricos asignados 
a la enseñanza de la ciudadanía se presentan y admiten como realidades terminadas, ya 
hechas y  “naturales” cuando, en realidad, constituyen construcciones sociohistóricas, 
auténticas tradiciones sociales inventadas en el curso de una incruenta pero tenaz pugna 
de poderes-saberes. La  historia como materia de enseñanza autónoma  es una invención 
instituida formalemente en el siglo XIX y, por lo tanto, relativamente reciente, pues 
durante siglos  el conocimiento del pasado, limitado en exclusiva a las clases domiantes, 
fue “une discipline introuvable” (2) , que se mantuvo subordinado a otra constelación de 
saberes de más lustre social, tales como  la retórica. Durante buena parte de la Edad 
Moderna, el modelo humanista cristianizado impuso el molde curricular 
sin historia (o, si se prefiere, con historia al servicio de la formación latina y  literaria) , 
aunque en el Antiguo Régimen se asiste en Europa a la emergencia de unos nuevos usos 
de educación histórica asociados a  las necesidades del Estado moderno y a las  
experiencias ensayadas en el seno de un nuevo espacio pedagógico, que tiene en el 
colegio jesuítico y en la Ratio sudiorum su máximo exponente. Entonces empieza a 
moldearse y sedimentarse una tradición de usos de educación histórica, una especie de 



protohistoria escolar, que servirá de base para la invención y  fijación del código 
disciplinar, esto es, del conjunto de discursos, contenidos  y  prácticas de la educación 
histórica que se pondrán en marcha con la erección de los sistemas educativos modernos 
en el siglo XIX. Resulta sumamente interesante  seguir el rastro de cómo se fabrica  este 
nuevo conocimiento escolar, esta tradición social original (no es una mera réplica de 
una ciencia histórica en buena medida todavía inexistente), que se plasma en el código 
disciplinar , porque allí  acontecen procesos de transformación singulares, por ejemplo, 
cómo los manuales de educación histórica ad usum delphini (cuyo arquetipo científico-
pedagógico se remonta a  las postrimerías del siglo XVII) acaban  recalando con 
inusitado éxito en  las aulas de las escuelas decimonónicas (3). Este tránsito  de los 
palacios a las aulas implica una metamorfosis consistente en reformular la utilidad  
social del conocimiento histórico en función de los destinatarios del mismo y del nuevo 
espacio institucional (el sistema escolar) donde se aloja . Para dar cuenta de este proceso 
en España he distinguido, en la época fundacional del código disciplinar y dentro del 
modo de educación tradicional-elitista, que se prolonga hasta los años sesenta del siglo 
XX,  distintos tipos jerarquizados de educación histórica: la “historia sin pedagogía”  de 
los centros de enseñanza secundaria y universitaria, dirigida a las clases acomodadas, y 
la “historia con pedagogía”, cuyos receptores ocasionales eran un sector de las clases 
populares, los cuales durante muchos años tuvieron como dieta principal de  su 
educación histórica escolar los relatos en versión catequística de la historia sagrada . De 
modo que : a tal clase, tal historia.

Así, en términos generales, puede afirmarse que durante mucho tiempo la educación 
histórica fue cosa principalmente de las clases dirigentes y  los estratos mesocráticos 
subordinados a las mismas, de forma que el código disciplinar de la historia, una vez 
conquistada una cómoda residencia dentro del currículo oficial, se caracterizó por  
rasgos muy duraderos: el elitismo, el arcaísmo, el memorismo y  el nacionalismo. Por 
consiguiente, la invención de la historia escolar consistió en ocasionar una 
asignaturización del pasado que se levantaba sobre  la inseparable y  convencional pareja 
constituida por la historia universal y la historia de España. Una historia en la que se 
daban la mano el providencialismo y  la idea de progreso, el destino de la nación y los 
intereses de la monarquía y las clases dominantes. Todo ello configuraba, parafraseando 
a Citron, una “memoria oficial”, un pasado sometido al  “dogma de la continuidad 
histórica”, al arbitario cultural  occidentalizante de las edades, que se estudiaba, 
continuando una vetusta costumbre heredada de la retórica,  de acuerdo con unos 
métodos memorísticos de fuerte impregnación literaria y de claras connotaciones 
clasistas. Llama poderosamente la atención el poder de supervivencia de algunos de 
algunos de estos rasgos, que aún todavía pueden percibierse en la educación histórica de 
la actualidad.

Sin embargo, conforme el sistema educativo fue ampliando el radio social de sus 
usuarios, este tipo de educación histórica entró inevitablemente en crisis, lo que ocurrió 
con la progresiva implantación en los países del capitalismo tardío del modo de 
educación tecnocrático de masas, que implicaba una revisada lógica social y simbólica 
con vistas a la legitimación del capitalismo en su versión keynesiana. De esta forma,  en 
las cuatro últimas décadas, después de la reformas curriculares de la segunda postguerra 



mundial, el conocimiento histórico en las aulas, muy tradicional en sus contenidos y 
métodos de aprendizaje, fue sometido a implacables críticas y empezó a perder, en 
beneficio de otras ciencias sociales y otros saberes hipotéticamente más útiles, la  
confortable posición de que se había gozado dentro del mosaico curricular de la escuela 
capitalista.  Desde los años sesenta las “batallas por la historia”, con muy desigual  
intensidad y extensión pública según los países, protagonizadas por diversas 
corporaciones de profesionales de la historia y  de la docencia, han desembocado, desde 
los años ochenta en un “regreso a la historia”, que significa, en gran parte,  una vuelta a 
las formas tradicionales de enseñanza, un afianzamiento de la historia como  disciplina 
autónoma y una recuperación del control de la historia escolar por parte de las 
comunidades de historiadores profesionales. Este fenómeno de redisciplinamiento del 
conocimiento histórico escolar, de regreso al conocimiento oficial, se plasma en España, 
con cierto retraso, después de la Ley General de Educación, pero muy especialmente ha 
tenido lugar con motivo del llamado debate de las humanidades desencadenado gracias 
a las modificaciones de los planes de estudios intentadas por la exministra Aguirre, que 
sólo pueden comprenderse como un dato empírico de la pleamar contrarreformista   que 
nos inunda (4). 

Al tiempo que en los espacios capitalinos se hacen grandes esfuerzos por hallar la 
momia de Velázquez, esta pretendida  sustantivación y cosificación de la historia escolar 
representa un grave retroceso,  y  supone la más palmaria prueba de un  fiasco social: el 
de  la escuela capitalista incapaz de extender democráticamente  el conocimiento dentro 
del modo de educación tecnocrático de masas. Así, después de una periodo reformista 
en el que se impugnó, al menos discursivamente, el tradicional código disciplinar, la 
historia escolar no ha sabido adaptarse a la expansión cuasiuniversal de sus 
destinatarios, a la superposición de memorias y subculturas de los nuevos estudiantes. 
Es más,  los docentes y las autoridades públicas, sabedores de estar afincados en una 
difícil encrucijada, han optado, en su gran mayoría, ante la dificultad de reconstruir la 
“memoria rota” (5) y fragmentaria de las clases subalternas, por la solución más 
sencilla: el retorno a la historia de siempre, el regreso al viejo canon de historia escolar 
fundado en una renacionalización del pasado (importa poco que sea a la española, a la 
gallega o a la andaluza) y  en un afianzamiento de los esquemas cronológicos y 
conceptuales de siempre.
Ante esta situación, ¿qué tipo de educación histórica se puede reclamar? Sin duda, una 
muy diferente a la que se viene solicitando por corporaciones académicas, poderes 
gremiales y otras gentes de orden.

Acudiremos para ayudarnos a responder a esta pregunta a alguna de las consideraciones 
intempestivas de Nietzsche, donde el severo enjuciamiento  de la cultura histórica de su 
tiempo arranca de la concepción  de lo histórico y lo no histórico, de la memoria y el 
olvido, como componentes imprescindibles de vida humana. El difícil equilibrio entre 
ambos debe evitar el perverso “sentido histórico” de acumular el recuerdo de manera 
que el pasado se convierta en “sepulturero del presente” (6) y  se apodere de nosotros esa 
especie de “nostalgia retrospectiva” (7), al punto de hacer cierto el aserto de  Marx 
según el cual  la tradición de todas las generaciones pasadas pueda llegar a pesar como 
un mal sueño sobre el cerebro de  los vivos (8). La conciencia histórica, individual y 



colectiva,  resultante de una intersección de “memorias” sociales, constituye un 
componente imprescindible de nuestras sociedades. Pero recordar el pasado, mirar hacia 
atrás, estudiar lo histórico,  puede revestir, al decir de Nietzsche, tres formas: la historia 
monumental, la historia anticuaria y la historia crítica. Ellas, se diría, componen y 
completan las caras de la conciencia histórica, y pronunciarse sobre la dosificación 
escolar de cada una equivale a realizar una opción valorativa sobre el tipo de educación 
histórica deseable.

La historia monumental se vuelve  hacia atrás para contemplar las grandes gestas del 
pasado y  de ahí que la mirada se recree en lo conmemorativo, aquello que, por su 
grandeza, se considera digno de recordar, venerar y resucitar. Aunque no 
exclusivamente, es la historia que habitualmente practican los estados, la “memoria 
oficial y  desde arriba”  a la que también son muy  proclives las comunidades de los 
historiadores profesionales implicados en todo tipo de fiestas, recordatorios y 
ceremonias  promovidos por el poder político. Por su parte, la historia anticuaria  
materializa el gusto por la conservación del  pasado y un cierto sentido de apego a las 
raíces, que se degrada fácilmente en un coleccionismo estéril rayano en el fetichismo 
histórico-cultural , y que se plasma, en nuestro tiempo, en el compulsivo y  voraz  afán 
consumista del turismo histórico-artístico. Pese a ello ambas historias son componentes 
imprescindibles de la conciencia histórica, pero es preciso señalar su alto potencial de 
degradación como instrumentos de educación. En efecto,  los usos de la historia escolar 
(desde los programas y libros de texto hasta las prácticas docentes)  han abundado 
tradicionalmente en la promoción de un sentido histórico atravesado  por una 
concepción monumental-anticuaria del pasado puesta al servicio de la construcción y 
perpetuación de los estados nacionales. De ahí que la nacionalización de la conciencias 
haya constituido el principal  objetivo de la educación histórica, recurriendo para ello a 
inventar sobre el territorio de los estados actuales (o de los que 
aspiran a serlo) pasados legendarios, “malos sueños”, que, a través de la enseñanza 
practicada dentro del sistema escolar, de la conmemoración oficial y  de los despojos 
fetichistas (santuarios, enterramientos, puntos geogáficos y  otros lieux de  mémoire 
nacionalizante) esparcidos aquí y acullá, han operado y operan como elemento  de 
identificación individual y colectiva de  
una conciencia histórica pervertida por un “creciente anhelo de pasado” y una fuerte 
proclividad a escapar del presente (9).  Estos abusos retrospectivos y teleológicos de la 
educación histórica hicieron que  Paul Valèry , en un célebre texto, se refieriera a la 
historia  como “el más peligroso producto elaborado por la química del intelecto” (10). 
Hoy, después  de Auschwitz,  ya nada puede ser igual y, como bien señalaba Adorno 
(11), la no repetición de la experiencia del holocausto ha de ser la base de una nueva 
educación, que en el caso de la historia no puede descansar en el regreso a una 
contemplación acrítica y  nacionalizante del pasado. Hoy más que nunca la experiencia 
del fascismo, forma más alta del nacionalismo xenófobo y genocida, nos debe llevar a 
pensar de otra manera, a superar la historia como instrumento de identificación nacional 
y buscar, en el camino de una emancipación, siguiendo la pista habermasiana,  nuevas 
formas de “identidad razonable” (12), que algunos consideran viable a través de la 
elaboración de un referente identificador de carácter universal (13).  Pero no parece, ni 



mucho menos, que ello sea sufiente. Es preciso volver la mirada hacia la tercera forma 
de concebir el pasado: la historia crítica.

La historia crítica significa ajustar cuentas con el pasado porque “todo pasado es digno 
de ser condenado” (14)  y ”únicamente a aquel a quien tortura una angustia de presente 
y que a todo costa quiere desembarazarse de su carga, sólo ése siente la necesidad de 
una historia crítica, es decir, de una historia que juzga y condena” (15). Esta historia 
deja de ser un instrumento de identificación, porque para vivir es preciso aniquilar, 
ajusticiar el pasado y cortar sus raíces a cuchillo de modo que, como señala Foucault 
(16), la historia deviene en una auténtica contramemoria encargada de resaltar las 
discontinuidades, las contradicciones y lo mudable de todo lo humano. Es así como  la 
historia crítica nos permite imaginar una nueva enseñanza del pasado, una enseñanza 
que, empleando el método genealógico en la construcción de la conciencia histórica de 
los estudiantes, desplaza, relega  y arrincona  los elementos monumentales y anticuarios 
del pasado poniendo en su lugar  la mirada crítica.
 
¿Cómo llegar a ello? A través de una didáctica  crítica y  genealógica, que consiste, 
siguiendo la pista de otras tradiciones  de pensamiento social radical, como en España 
intentan algunos grupos de renovación pedagógica adscritos a Fedicaria (17), en romper 
el primado de las disciplinas académicas en beneficio de la relevancia social de los 
asuntos seleccionados como objetos de aprendizaje. De modo que se propugna, frente al 
fosilizado canon del  código disciplinar, fundamentado en la pareja  historia universal/
historia nacional, donde los contenidos vienen ya dados y ahormados dentro de un 
artificioso embalaje cronológico, teleológico, nacionalizante y occidentalista, una muy 
distinta  construcción del conocimiento histórico en las aulas, que persigue la  
formación de una nueva conciencia histórica, entendida ésta como una “intepretación de 
la experiencia del pasado encaminada a poder comprender la actuales condiciones de 
vida y  a desarrollar perspectivas de futuro de la práctica vital conforme a la 
experiencia” (18). Una conciencia histórica que se verifica, dentro y fuera del ámbito 
escolar, como  construcción  resultante de la selección “interesada” de los distintos 
discursos historiográficos y las variadas memorias (de clase, de género, de etnia)  que se 
confrontan entre sí en el espacio social. Allí, en el encuentro entre los discursos y  las 
memorias que nos ayudan a pensar de otra manera, ha de erigirse  el lugar de esa  
contramemoria crítica  imprescindible  para la auténtica renovación de la educación 
histórica.

Por tanto, dentro de una enseñanza de la historia y otras ciencias sociales orientada 
hacia el estudio de problemas sociales relevantes de nuestro mundo, adjudico a Clío la 
misión de  desentrañar e interpretar la naturaleza de tales cuestiones problemáticas, y 
particularmente su insoslayable  vertiente histórica inherente a la misma explicación de 
lo social. De esta suerte, una historia crítica quiere decir, en primer término, una 
enseñanza capaz de problematizar el presente,  de poner en cuestión las 
representaciones ideológicas de la realidad vivida a través del estudio de los problemas 
sociales que, dentro de las sociedades del capitalismo tardío, impiden a los seres 
humanos una vida mejor. Y esa problematización incluye el cuestionamiento del propio 
saber histórico oficial y  sus trasuntos escolares, levantando y destruyendo  las barreras 



de extraterritorialidad y de cosificación mediante las que la ciencia histórica y el 
conocimiento escolar han ocultado la historicidad de su significado. Porque una historia 
crítica también supone, en segundo término, conforme a la metodología genealógica que 
le es propia, pensar históricamente,  esto es, “pensar a partir del presente...no partiendo 
de su aceptación, sino de su posible supresión” (19).  Ambos postulados, problematizar 
el presente y pensar históricamente,  integran el centro de las proposiciones que nos 
pueden acercar al ejercicio de  una didáctica de la crítica. Detengámonos algo más en el 
segundo de ellos.

El pensamiento crítico es indisociable de una mirada histórica porque la dimensión 
temporal es una propiedad del funcionamiento del mundo social hasta el punto de que, 
en nuestra mejor herencia intelectual, las ciencias sociales han sido, en cierto modo, 
consideradas como ciencias históricas, porque, como bien dice Bourdieu  “recordar que 
todo es histórico (...) significa (...)   devolver a la historia, y a la sociedad, lo que se ha 
atribuido a una trascendencia o a un  sujeto trascendental” (20). Por consiguiente, la 
cuestión no reside en si debe enseñarse más o menos historia (o cualquier otra disciplina 
social), sino en que el aprendizaje de lo social debe adquirir un cierto “sentido 
histórico”, un cierto estilo de pensamiento que, en corcondancia con el método 
genealógico, rebusca en el pasado la génesis  de los problemas del presente, rompiendo 
así con todo esencialismo y reduciendo los valores y las instituciones existentes a su 
auténtica condición de elaboraciones sociohistóricas perecederas. Y esa negación del 
presente en el pasado se aleja muchas millas del vulgar pensamiento histórico que 
presenta el hoy como una consecuencia racional del ayer y el proceso histórico como 
una mera concatenación causal necesaria orientada hacia el presente. Teniendo en 
cuenta que el pasado pudo ser distinto y el presente también,  una vez reconocida la 
mutabilidad de todo lo social, es posible y deseable la apertura de la conciencia histórica 
del alumnado hacia el cambio  y   la transformación de la sociedad. En defintiva, se trata 
de favorecer una educación cívica  superadora de la mímesis repetitiva de la actual 
cultura histórica escolar encerrada en los estrechos marcos del  canon oficial del 
conocimiento histórico-académico.

Finalmente, pensar históricamente también conlleva rehacer la conciencia histórica de 
los alumnos a través  de una instrospección crítica de su propias necesidades y deseos, 
de modo que, en los procedimientos de comunicación del conocimiento histórico en las 
aulas (que deben ser profundamente modificados si quieren ser congruentes con los 
dictados de la crítica), se contribuya a una “educación histórica del deseo”.  Cuando el 
conocimiento se haga deseo y éste se encamine a la consecueción de un orden social 
más justo, entonces sí podrá decirse que la historia se habrá puesto  al servicio de la 
vida... de una  vida mejor.
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