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DESOLACIÓN 
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Resumen 
En este artículo se defiende la necesidad de unir la formación del profesorado y los 
postulados de una didáctica crítica. Para ello se sugiere cuestionar el código disciplinar 
del conocimiento escolar  y el campo profesional de los docentes. El estudio 
sociogenético de la construcción de las disciplinas escolares y de las prácticas docentes 
constituyen componentes  insoslayables de cualquier propuesta de formación y de  
didáctica crítica. Al mismo tiempo, se indican, al final del texto, algunas intervenciones 
inmediatas para afrontar, merced a una doble estrategia, el conservadurismo del actual 
contexto político-educativo. 
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Abstract  
This paper supports the idea that teacher training should follow a critical teaching 
approach. To do so, it is suggested to question both the disciplinary code of school 
knowledge and the teacher´s professional field. The socio-genetic study of how school 
subjects and teaching practices are built is an unavoidable element of any proposal of  
training and critical teaching. In the conclusions, some immediate actions are proposed 
to cope, through a two-pronged strategy, with the current conservative political and 
educational environment.  
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1.-Empezar por el principio: poner en cuestión los “principios” 
 
Es preciso establecer algunas consideraciones preliminares antes de 
abordar  la formación del profesorado y la didáctica como actividad crítica.  
En cierta manera, “cuando se lee un texto, uno siempre se está leyendo a sí 
mismo” (Cherrylholmes, 1998, 86). Uno lee su propia historia y el pasado 
siempre comporta un cierto sentimiento de vértigo, porque 
indefectiblemente lo  experimentamos como “un país extraño”.  De modo 
que la invitación a pensar el texto siguiente se acompaña de la 
recomendación de hablar de nuestro pasado como profesores, formadores y 
“expertos” en relación con las reformas educativas que hemos vivido y 
compartido. Tengo por cierto  que ello constituye condición previa e 
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insoslayable para cuestionar nuestros “principios” e imaginar el porvenir de 
la formación del profesorado y de una didáctica crítica. 
 

Durante más de un siglo hemos creído que estábamos cambiando las 
reglas del conocimiento para hacer que tanto las escuelas como la 
sociedad fueran más humanas y justas. Esas reglas suponían un 
enfoque intelectual sobre  qué y quién aparece representado en el 
currículum. En las reformas más recientes, la búsqueda de una 
escuela y una sociedad más equitativa ha permitido que los actores 
(que son privilegiados y que deberían ser privilegiados en el 
curriculum) se conviertan en un punto central del curriculum y de la 
enseñanza, como el contenido en la idea de un currículum que sea 
intercultural. Este enfoque de la reforma (...), ha permitido realizar 
ciertos progresos al aumentar la representación de grupos 
marginados social, económica y culturalmente. Sin embargo, tal 
como ha ilustrado este estudio, las reglas de la representación y la 
división en pedagogía han permanecido prácticamente intactas en 
las prácticas cotidianas de la escolarización. Así pues, y aunque se 
han reformado algunos aspectos de la escolarización, las reglas de 
poder siguen siendo las mismas que las del pasado siglo. 

 
Popkewitz (1998, 138).  

 
 
A pesar de su desabrida prosa, el texto nos incita a  explorar algunos  
límites del cambio escolar. Y ello no puede verificarse al margen de una 
apreciación de mayor latitud acerca de la tan mentada crisis de identidad de 
la escuela nacida bajo los auspicios del capitalismo y del pensamiento 
vinculado a  la racionalidad moderna. Un pensamiento que situó la razón 
pedagógica en el centro de todas las razones y de todos los discursos 
desiderativos de un mundo mejor, y que, sin embargo, se plasmó en una 
existencia institucional bifronte y profundamente ambivalente, siempre 
oscilante  entre la utopía y la burocracia, entre la represión y la liberación, 
entre el jardín epicúreo y la vigilante cárcel punitiva, entre el placer y la 
negación del deseo. 
 

Lo que parece probado, no obstante, es que los ideales culturales 
sobre los que se había fundado la modernidad y en especial su ideal 
educativo, ya no proporcionan sentido en el contexto de la condición 
cultural postmoderna. La restauración  cultural con la que la actual 
recomposición del discurso educativo pretende responder a este 
vacío de sentido llenándolo con la disciplina del mercado y la 
restauración de las viejas certezas del conservadurismo puede ser 
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económicamente eficiente e incluso electoralmente rentable, pero 
desde la perspectiva de la idea política en la cultura pedagógica de 
la modernidad no parece más que un síntoma de morbidez. El valor 
de la débil utopía que ahora se llama ofensiva postburocrática sobre 
el discurso educativo radicaría en haber puesto de manifiesto el 
agotamiento de una cierta forma de confiar en la razón moderna en 
el mundo turbulento de este fin de siglo. Eso no quiere decir, sin 
embargo, que tengamos que ver en dicha ofensiva la única opción 
posible, por más que sus fundamentos epistemológicos guarden una 
estrecha afinidad con la crítica postmoderna del universalismo y las 
soluciones globales y por más que las fibras emocionales que templa 
sean parte de nuestra experiencia cotidiana de la incertidumbre. 

 
 Terrén (1999,  292). 

 
 
Los textos, a lo que se ve y para utilizar expresión ajena, “hablan con 
muchas voces”, nos arrastran de un tema a otro hasta toparnos con las 
múltiples aristas que posee esta crisis de identidad y de legitimidad del 
espacio institucional sobre el que  se levanta el sistema educativo. Para 
gobernar las “voces” emanadas de los textos en una dirección determinada 
y no naufragar en el inmenso piélago de la condición postmoderna, me 
gustaría destacar, a modo de eco de mi propia lectura,  la quiebra de la 
confianza otrora cuasi infinita en el valor de uso y de cambio  del 
conocimiento que la escuela proporciona. Tal quebranto posee sin duda una 
doble dimensión: epistemológica (la relativización del conocimiento) y 
social (su depreciación como capital cultural).  Porque, a mi entender, una 
especulación crítica y autocrítica sobre la institución escolar y las reformas 
educativas (“el sempiterno sueño de una reforma pendiente”)  es tarea  
inevitable en el iter formativo de cualquier docente.   
 
Una vía especialmente pertinente para llegar a pensar en profundidad todas 
las caras (incluso la “cara oculta”) de la institución escolar estriba en la 
contemplación de los distintos tipos de conocimiento que, de forma muy 
particular, allí se dan cita. La radiografía del conocimiento escolar y de los 
códigos que rigen su desenvolvimiento constituye parte del programa no 
desdeñable de una teoría social crítica volcada hacia la elucidación de las 
reglas de producción, distribución y apropiación del saber en el capitalismo 
tardío.  
 
 
2.-Los códigos del conocimiento escolar 
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A fuer de ser sincero, creo que nos encontramos muy lejos de haber 
desentrañado el genoma disciplinar del conocimiento escolar. No desearía 
que el símil biológico se interpretara como una velada apología 
sociobiológica, tan recurrente como estéril en las ciencias sociales, ahora 
que está a la última  la “genetización de los niños” (Rifkin, 1999, 162) y la 
narcisista psicologización de los “yoes”. Simplemente me daría por 
satisfecho si se entiende bien que el conocimiento que se practica 
cotidianamente en las aulas comparece, en forma de disciplinas escolares, 
con unas señas de identidad intransferibles, con unos rasgos propios. Es, en 
efecto, tal como puso de relieve la sociología crítica de la educación, el 
conocimiento escolar resulta descontextualizado, asignaturizado, libresco, 
abstracto, individualista, examinatorio. En las disciplinas escolares puede 
hallarse, al decir de Goodson (1995), la “caja negra”  del sistema educativo 
moderno.  
 
Yo mismo he tratado en la última década de investigar algunos de los 
“secretos” y “misterios”  que envuelven a la historia como materia de 
enseñanza.  No es la oportunidad de desvelar aquí y ahora en pormenor los 
resultados, pero sí quizás convenga mostrar en voz alta algunas inferencias 
e incluso recurrir a la autocita: 
 

Las disciplinas escolares constituyen conjuntos culturales originales 
que pugnan por ocupar, con diversos apoyos y  estrategias sociales, 
nichos curriculares donde asentarse y perpetuarse en tradiciones 
discursivas y prácticas. Son, en efecto, construcciones 
sociohistóricas, esto es, tradiciones sociales inventadas 
históricamente, que forman parte esencial del conocimiento escolar 
y que, por sus rasgos peculiares, propenden a durar en forma de 
estereotipos de pensamiento y de acción... 

 
(...) Las diferencias sustanciales entre saberes científicos y las 
asignaturas del currículo son el resultado de la distancia de 
significados sociales y culturales que establecen las leyes del 
conocimiento escolar. Como diría Bernstein (1998, 63), las 
disciplinas escolares son “materias imaginarias” (porque) entre la 
producción y reproducción intervienen un conjunto de agentes de 
recontextualización, que efectúan una operación alquimística de 
transmutación. Esta “alquimia” de las disciplinas escolares 
(Popkewitz,1994a, 127) representa, en mi opinión, para seguir con 
el símil, la quintaesencia del conocimiento escolar porque las 
disciplinas escolares son creaciones sociales que se hacen y rehacen 
en la práctica cotidiana merced a la interacción entre profesores y 
alumnos. De ahí que se haya dicho que representan “el código que 
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dos generaciones han elaborado lenta y minuciosamente de común 
acuerdo para permitir que una de ellas transmita a la otra una 
cultura determinada”(Chervel, 1991, 111). 

 
Cuesta (2001, 221-254). 
 
 

Muchas voces proceden, sin duda también, de este texto que pretende 
señalar algunos de los rasgos constitutivos y sociogenéticos del 
conocimiento escolar. Precisamente para intentar capturar la multiplicidad 
de dimensiones y de esa manera poder contemplar mejor la gama de 
problemas que implica una mirada sociohistórica del conocimiento escolar, 
he acudido al concepto de código disciplinar, que se puede definir como el 
conjunto de ideas, valores, suposiciones, reglamentaciones y rutinas 
prácticas (de carácter expreso o tácito) que rigen el desenvolvimiento de las 
materias de enseñanza. Se trata de una tradición social configurada 
históricamente, que alberga especulaciones y retóricas discursivas sobre su 
valor educativo, los contenidos de enseñanza y los arquetipos de práctica 
docente, que se suceden en el tiempo y que se consideran valiosos y 
legítimos. Así, en tanto que tradición inventada, el código disciplinar  
integra discursos, contenidos de enseñanza y prácticas que interaccionan y 
se transforman impelidos por los usos sociales característicos de las 
instituciones escolares (Cuesta,  1998, 20-21). 
 
¿Qué puede aportar tal instrumento heurístico a la formación del 
profesorado y a las didácticas específicas?  
 
En primer lugar me parece de gran fuerza formativa el estudio de la 
vertiente sociohistórica del conocimiento disciplinar que se adquiere y se 
practica en el aula (tanto del académico-universitario como del escolar), 
porque nos ayuda a evitar, entre otros males muy extendidos, las ilusiones 
epistemológicas que propenden a sacralizar los saberes  velando los 
poderes que tras ellos se ocultan. Las disciplinas escolares y por tanto el 
conocimiento del que somos portavoces participan de la doble naturaleza 
(poder/saber) que Foucault atribuye a los “regímenes de verdad” 
convertidos en discursos científicos reglamentados.  Ser consciente de tal 
condición  obstaculiza la tan frecuente  cosificación del conocimiento y de 
la verdad, pero además nos devuelve la conciencia perdida de nuestra 
condición de administradores ( detentadores y suministradores) del saber 
disciplinar en un  contexto social específico. Comprender las reglas de 
producción sociohistórica y las características peculiares de los saberes que 
enseñamos, comprender cómo se ocasionan las mutaciones alquimísticas de 
ese saber....nos faculta para intervenir consciente y críticamente en los 
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procesos de producción de conocimientos que acontecen en el transcurso 
del aprendizaje escolar. 
 
Ello implica tomar distancias respecto a nosotros mismos y al 
conocimiento del que, como docentes, somos portadores: Significa, en 
suma, una actitud de “vigilancia epistemológica” y de sospecha. La 
sospecha y la escucha como actitudes nietzscheanas: 
 
 

En Nietzsche, la reflexión sobre el conocimiento adopta dos 
actitudes antagónicas y complementarias. La primera, de 
sospecha, se apresta al desenmascaramiento del conocimiento 
como un modo de engaño o ilusión, imcluso como una manera 
de olvido: el conocimiento es propiamente desconocimiento; 
el saber, ignorancia. La segunda actitud, de escucha, atiende 
a la génesis de esas ficciones que pasan por verdades, a la 
recuperación de su sentido profundo, apuntando así a una 
"transvaloración de todos los valores". Ambas actitudes 
resultan así complementarias. Si la falsedad del conocimiento 
proviene del olvido o del enmascaramiento de su génesis, 
habrá de ser una genealogía (o una arqueología, en el sentido 
foucaultiano) o una hermeneútica la que desande el anterior 
camino y nos ponga en la pista del auténtico saber. 

 
 Lizcano (1998, 16). 

 
Cuestionar el conocimiento implica, además, explorar las mediaciones que 
recontextualizan y generan el ser de las materias de enseñanza, huyendo del 
tan nefasto y frecuente reduccionismo didáctico “transpositivo” (enseñar es 
igual a enseñar la “buena“ ciencia), objeto de afortunada crítica en las 
páginas de esta misma revista por A. Luis (1999). Empero, ello no significa 
que se proponga sustituir el conocimiento disciplinar reificado actualmente 
adherido a la institución escolar  por otro de corte meta(trans)disciplinar, 
pasando de un formalismo epistemológico tradicional a otro más 
alambicado y pretendidamente innovador, tal como defienden algunos 
(García-Merchán, 1997). Esta aseveración  no parece que sea incompatible 
con eventuales incursiones “holistas” en los programas de formación del 
profesorado, pero manteniendo la recomposición de la didáctica específica 
de cada disciplina. El punto de sutura entre disciplinas se halla en la común 
relevancia social de todo conocimiento. Sería poco provechoso pasar del 
fetichismo de la asignatura al de unos hipotéticos  metaconceptos 
inclusores de todo el saber o al de las farsas globalizadoras al uso. 
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No se trata de eso. La cuestión no consiste en una suerte de 
“pedagogización” psicologista del conocimiento. Las disciplinas han de 
seguir siendo un campo de reflexión, de formación y de actuación en el 
aula. Si bien es cierto que una didáctica crítica conduce inexorablemente a 
una profunda revisión de los criterios de selección de los contenidos de 
enseñanza actualmente vigentes, concediendo un papel capital a la 
relevancia social de los mismos, no es menos verdad que las estructuras 
disciplinares del conocimiento académico y las formas que cobra el mismo 
en el mundo escolar han de ser objeto prioritario de los programas de 
formación inicial y permanente del profesorado. Desmenuzar las claves 
sociohistóricas de las disciplinas escolares que impartimos (y a veces, 
compartimos), descifrar el código disciplinar de cada una de ellas equivale 
a explorar las posibilidades reales de ocasionar mudanzas sustantivas e 
innovaciones auténticamente relevantes en el proceso de transmisión y 
construcción de conocimientos que nos competen como profesionales de la 
docencia. 
 
En esta labor genealógica y crítica de disección de los discursos 
disciplinares habremos de encontrarnos irremediablemente con nosotros 
mismos; allí, en el espacio social, donde habitan las reglas no visibles del 
campo profesional al que pertenecemos. Porque, no lo olvidemos, el código 
disciplinar del conocimiento escolar incluye no sólo los discursos sobre el 
saber “disciplinado”, sino también los usos corporativos y profesionales 
que históricamente han sido construidos como prácticas sociales de 
disciplinamiento de cuerpos y almas. 
 
 
 
 
3.-El campo profesional: “guardianes de la tradición” y esclavos de la 
rutina 
 
Con el término “guardianes de la tradición”, que tomo de prestado Ruth 
Elson, se aludía a la función ideológica y sociocultural de los libros de 
texto en los Estados Unidos. Ciertamente, una cosa es los textos inertes y 
otra muy distinta los “textos vivos” (término que se otorgó  a los docentes 
en el debate hispano sobre la libertad de cátedra). La diferencia entre el 
instrumento (el manual escolar) y el agente social (el o la docente) no 
niega, sin embargo, la convergente misión defensiva de ambos. La 
economía política del libro de texto y la historia de las corporaciones 
docentes figuran como algunos de los elementos causales   de las 
dificultades que entraña la innovación y el cambio escolar. Su capacidad de 
duración y su adaptabilidad, saltando fronteras espaciales y temporales,  
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por encima de circunstancias sociopolíticas muy variadas, resulta 
paradigmática de la resistencia a morir que, una vez fundadas, ofrecen 
ciertas instituciones sociales. 
 
A menudo las barreras más formidables que se interponen en el camino de 
los cambios escolares son las que se esconden tras el espesor de un orden 
institucional no visible ni inmediatamente consciente. Pero “el mundo 
institucional es actividad humana objetivada” (Berger-Luckman, 1993, 83), 
es, pues, una construcción humana mediante la cual las prácticas de los 
sujetos generan la realidad y, por ende, se hacen a sí mismos. El sujeto 
docente es, según esta apreciación, por el mismo rol que ejerce, un sujeto 
de acciones institucionalizadas que  le constituyen qua docente y que se 
encuentran reguladas por las leyes no escritas de un campo profesional 
configurado históricamente. Esta realidad constituyente del sujeto docente 
alcanza, utilizando categorías analíticas de Giddens (1995), a veces la 
forma de “conciencia discursiva” (expresión verbal de las condiciones 
sociales en que se realiza la propia acción), pero muy a menudo se queda 
una “conciencia práctica”, o sea, en una creencia resistente no verbalizada, 
en un saber pragmático no sujeto al dictado de la crítica racional. Las 
teorías de la estructuración (las estructuras a un tiempo como 
condicionantes y como resultado de la conducta), los conceptos de campo y 
habitus de Bourdieu y las aportaciones de la historia de los cuerpos 
docentes me han proporcionado algunas ayudas para interpretar la 
complejidad de la práctica docente. Todo ello no impide reconocer que, 
afortunadamente, “las instituciones, como el Poder mismo, nunca acaban 
de estar bien hechas, bien cerradas del todo. Siempre les quedan heridas 
por las que puede acaso respirar lo que nos queda de pueblo...”(García 
Calvo, 1999, 45). 
  
A fin de comprender mejor el campo docente he estudiado, intentando paliar 
y salvar un vacío muy notable en la historiografía de las profesiones, la 
génesis de la corporación funcionarial formada por los catedráticos de 
instituto en España. La definición de cualquier grupo profesional no es fruto 
de un acto constituyente deliberado, es el resultado de una construcción 
sociohistórica, que configura las reglas propias de un campo profesional. 
Estas reglas, no escritas en su mayor parte, poseen la virtud de la 
durabilidad: se adhieren como una segunda piel y organizan la práctica 
docente como una coriácea tradición, una y otra vez revivida en el 
comportamiento cotidiano de los profesionales. 
 
La indagación acerca del significado de una profesión y los saberes que le 
son o debieran ser inherentes  nos obliga a situar a los docentes dentro de los 
estratos sociales especializados en el campo simbólico y la reproducción 
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cultural. Esta función sociocultural implica, en su  significado más profundo, 
la administración y distribución de un conocimiento, que se pretende, a un 
tiempo, extender y restringir. Esta circunstancia supone objetivamente (y así, 
a veces, es vivida subjetivamente) una paradoja y contiene en sí misma una 
escisión entre la voluntad de enseñar (extender la cultura) y la obligación de 
seleccionar (restringir la cultura); esto es, la propia ocupación docente en los 
sistema educativos modernos lleva consigo una contradicción entre el 
potencial de conocimiento  socialmente disponible y la desigual carga de 
distinción social que se debe acumular como capital cultural en las diferentes 
clases sociales. 
 
Pues bien, sólo el escrutinio histórico de las profesiones docentes, a modo de 
genealogía del presente, nos faculta para ahondar en el significado profundo 
de su debilidad profesional y de las contradicciones que se generan entre 
saberes y poderes, entre conocimiento disponible y distribución social del 
mismo. Por debilidad profesional de la docencia ha de entenderse el hecho, 
históricamente reiterado, como si de una extraña ley física se tratara, de que 
los rudimentos para el arte o técnica de enseñar se hayan ignorado o se 
hayan dado por supuestos. Históricamente se ha sobrentendido que el 
conocimiento del que es portador el profesorado de los diversos grados de la 
enseñanza contenía en sí mismo las claves de su propia difusión. De este 
modo la formación inicial, los sistemas de acceso y la propia actualización 
permanente en activo se han ajustado a esta concepción duradera y tácita, 
aunque ciertamente con matices propios en cada grado de enseñanza y en 
cada época.  
 
Por encima de precisiones y detalles, cabe resaltar la fuerza invasiva y la 
duración de las convenciones socioculturales que marcan y delimitan el 
territorio de las prácticas de un campo profesional. Dentro de él la 
organización en cuerpos docentes normalizados (esto es, perfectamente 
jerarquizados y segmentados en distintas subclases de cultura y tareas 
profesionales) es una de las creaciones más duraderas, ya que su existencia 
(y su esencia) sobrevive a coyunturas e incluso a regímenes políticos de muy 
distinta especie. No siempre se ha reparado suficientemente en las 
repercusiones y significado de esta extraordinaria capacidad de 
supervivencia de las reglas socioprofesionales vinculadas a los sistemas 
educativos. 
 
El peso del pasado se materializa, según el texto siguiente, como las 
“disposiciones” que hemos heredado: 
 

En contra de la ilusión escolástica que tiende a situar un objetivo 
intencional en el fundamento de cada acción, y en contra de las 
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teorías socialmente más poderosas del momento que, como la 
economía neomarginalista, aceptan sin la menor discusión esa 
filosofía de la acción, el concepto de habitus tiene como función 
principal la de hacer hincapié en que nuestras acciones se 
fundamentan más a menudo en el sentido práctico que en el cálculo 
racional, o en que, en contra de la visión discontinuista y 
actualicista que comparten las filosofías de la conciencia (con la 
excepción paradigmática de la obra de Descartes) y las filosofías 
mecanicistas (con el binomio estímulo-respuesta), el pasado sigue 
presente y activo en las disposiciones que ha producido... 

 
Bourdieu (1999, . 88-89). 

 
El habitus es el nexo que explica las relaciones entre la lógica de un campo 
profesional y las prácticas cotidianas de los sujetos que a él pertenecen, 
porque en el curso de la acción docente sus protagonistas incorporan a su 
“conciencia práctica” como dispositivos reguladores, a menudo 
insconscientes y como si de algo “natural” se tratara, normas y tradiciones 
sociales históricamente constituidas. En esta suerte de interiorización 
impremeditada del orden social estructural a través de la práctica del sujeto 
reside el enorme poder (la “misteriosa eficacia” de la violencia simbólica, 
que diría Bourdieu) de reproducción cultural. En el caso de la docencia, ese 
patrimonio de disposiciones interiorizadas como habitus se manifiesta 
como repetida comparecencia de un conjunto de prácticas rutinarias, algo 
parecido a  un repertorio de “ideologías prácticas” que procuran “seguridad 
ontológica” a los sujetos y los reconcilian con las constricciones 
cronoespaciales de su entorno, con otras convenciones  del contexto 
institucional y con las reglas no escritas del campo profesional. 
 
No me queda la menor duda que el conocimiento de los mecanismos a 
través de los que se contruyen las prácticas del profesorado podrían ser de 
alguna utilidad en los programas de formación inicial y permanente; es 
más, son condición necesaria para intentar engendrar innovaciones y para 
reclamar una didáctica crítica que suponga, entre otras cosas, la 
impugnación de los códigos profesionales dominantes, pues en ellos reside 
uno de los obstáculos más obstinados a cualquier cambio educativo en 
profundidad. Baste traer a la memoria lo que he llamado el “pase gremial”, 
o sea, el se “acata pero no se cumple” , que una y otra vez comparece como 
actitud corporativa dominante en la ya larga historia de las reformas 
educativas. 
 
Ahora bien, este tipo de reacciones corporativas adquieren la forma de 
rutinas que adaptan al sujeto a la situación institucional de la cotidianeidad 
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y defienden su seguridad ontológica. Son, por tanto, algo más que la 
expresión voluntaria y sistemáticamente obstruccionista de un colectivo 
profesional, que en desmesurada opinión de algún sociólogo (Fernández 
Enguita, 1998 y 1999), estaría empeñado en echarlo todo a perder y, lo que 
es más grave, que, según el mismo parecer, dado su omnímodo control del 
sistema educativo, tendría la capacidad de frustrar todo proyecto reformista 
en aviesa complicidad con otros agentes sociales.  
 
Dejemos por el momento sentado que el campo docente contiene un 
espacio de reglas implícitas y subculturas profesionales que son 
absolutamente pertinentes a la hora de explicar (tarea ésta que se nos antoja 
más propia del teórico social que la de estigmatizar con la culpa) la realidad 
docente, los sistemas de reproducción de la cultura y las  contradicciones 
que viven y encarnan quienes actúan como intermediarios en los procesos 
de circulación del conocimiento. Aquí cobran pleno sentido las 
indagaciones de J. Merchán (2002) sobre lo que ocurre en la clase de 
historia o las razones que ensaya W. Carr (1996, 83) para tratar de dar 
cuenta del habitual desacuerdo entre las creencias y la prácticas 
profesionales de los docentes (esa escisión recurrente a lo largo de la 
historia corporativa entre lo que se hace y lo que se dice hacer), que se 
encontrarían más allá de las debilidades o carencias propias, y que estarían 
más en consonancia con las constricciones impuestas por la función social 
atribuida en cada momento al sistema escolar. De ahí que muy a menudo la 
“conciencia discursiva” de los docentes dé en expresarse como mecanismo 
de racionalización frente a supuestas o reales coerciones de distinta 
naturaleza. Y su práctica real muy a menudo adquiera la forma de  rutinas 
defensivas para mantener la disciplina en el aula (Blanco, 1994) y para, 
haciendo ciertas las suposiciones de Bernstein (1998, 64-65), imponer en 
las secuencias de  instrucción la fuerza dominadora del “discurso 
regulador” del orden social sobre los instrumentos didácticos que lo hacen 
factible.  
 
Por lo dicho hasta aquí, cualquier proyecto de formación y de didáctica 
crítica, de innovación y cambio de la escuela, ha de contar, entre otras 
consideraciones, con la especificidad y las reglas del campo profesional. 
Claro que, además, entre la realidad y el deseo se interponen muchas 
murallas. No basta, empero, con el deseo de cambiar. Es necesario que lo 
desiderativo se sustente en ideas capaces de mover el deseo en la buena 
dirección y no entretenerse en meras ensoñaciones.  
 
 
4.-Los sueños de la renovación pedagógica: las disciplinas soñadas y las 
enseñadas 
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Cuando me internaba en el estudio de la historia como disciplina escolar en 
España, desde la LGE hasta la LOGSE (Cuesta, 1998), esto es, en pleno 
modo de educación tecnocrático de masas, distinguía entre la historia 
soñada y la historia enseñada. La primera era la disciplina imaginada y 
deseada por los promotores de la renovación pedagógica mientras que la 
segunda era la disciplina que realmente se impartía en las aulas. Entre una 
y otra se dejaba notar una gran distancia; en aquélla predominaba el 
discurso crítico del tradicional código disciplinar de la historia; en ésta 
pervivían los usos más convencionales.  Se venía, de esta suerte, a concluir 
que desde los años setenta se ha vivido un fenómeno de aceleración al que 
no han sido insensible, ni mucho menos, la historia escolar. El viejo código 
disciplinar ha sido impugnado en sus aspectos más declarativos y visibles, 
en los propios contenidos de la educación histórica. Los discursos 
renovadores de la historia soñada, haciendo uso de viejas y nuevas 
ilusiones epistemológicas y psicológicas, han puesto, una y otra vez, en 
entredicho la enseñanza tradicional de la historia. Sin embargo, mirando al 
interior de las aulas, el conocimiento histórico que se proporciona resulta 
distinto del regulado (programas o libros de texto) y del soñado. En los 
discursos predominan las ilusiones, en las aulas, las rutinas. Entre ambas ha 
de navegar cualquier intento crítico de reformular la enseñanza de la 
historia (Cuesta, 1998, 334). Solamente en los últimos tiempos con el viraje 
conservador de la LOCE y los decretos que la precedieron parece como si 
volvieran a intentar reconcialiarse la historia enseñanda y la regulada. 
 
Difícil travesía, en efecto,  la que tiene que sortear a un tiempo los escollos 
de las ensoñaciones pedagógicas, las rancias costumbres heredadas del 
pasado y la actual política de restauración curricular del PP. Triple frente 
de brega, sin embargo, imprescindible para imaginar y repensar una 
didáctica crítica en cualquiera de las disciplinas que, como docentes, 
queramos practicar. 
 
Se impone, pues, no sólo abundar en la impugnación de los obstáculos 
institucionales y profesionales que dificultan la innovación y los cambios 
educativos, es preciso también revisar las ofuscaciones del pensamiento 
pedagógico dominante entre los expertos: desde los movimientos de 
renovación pedagógica hasta los nichos académicos donde se formula y 
refugia la doxa  didáctica hegemónica. A tal fin, en mi trabajo pude señalar 
las dos ilusiones que imperan en el caso de la historia escolar: la 
epistemológica y la psicológica. Ambas constituyen sin duda el alimento 
del discurso ideológico de las reformas educativas, fundado, al decir de 
Popkewitz (1994), en la reificación de las materias escolares y en el 
individualismo posesivo. Estas falacias o ilusiones, tan asentadas en el 
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modelo americanista de democracia, atribuyen al conocimiento una entidad 
ya dada (como capital disponible para todos) y asignan al sujeto la función 
de consumidor selectivo y poseedor individual del mismo en razón de sus 
capacidad e intereses. 
 
Los sueños de la renovación pedagógica y las reformas educativas pre-
LOCE, dentro del modo de educación tecnocrático de masas, han 
reincidido en esta concepción idealista y distorsionadora de la realidad. El 
fetichismo de las disciplinas escolares y la psicologización en versión 
constructivista han vestido la emergente doxa, que, en el caso de las 
ciencias sociales, se adereza con un nuevo culto celebrado en los ámbitos 
más académicos: la didáctica transpositiva. Esta  corriente (vulgarización 
importada de la didáctica de las matemáticas) viene a trasmutar las 
disciplinas en tipos o formas de conocimiento ya dadas que deben ser 
vertidas a los sujetos individuales de acuerdo con pautas procedentes de 
una teoría psicológica del aprendizaje escolar. Por su parte, los nuevos 
curricula, tan viejos, han reinstalado la lógica del orden disciplinar de una 
forma dura y sin tapujos. 
 
 
 
5.- Apuntes sobre algunos de los componentes formativos de una didáctica 
crítica 
 
Ante esta situación, frente al poder regulador del Estado y muy a menudo 
contra la mayoría  de los  espacios donde anida la investigación educativa y 
la formación del profesorado, es preciso postular  una didáctica crítica. De 
ahí que sea ineludible introducir un contradiscurso en los procesos de 
formación del profesorado. En ocasión no muy lejana (Cuesta, 1999) 
formulábamos cinco tesis para imaginar un programa de trabajo acerca de 
otra didáctica: problematizar el presente, pensar históricamente, educar el 
deseo, aprender dialogando e impugnar los códigos pedagógicos y 
profesionales. Tales proposiciones podrían ahora, desbordando el estricto 
campo de la enseñanza de las ciencias sociales, generalizarse como 
postulados aplicables a la transformación del conocimiento escolar, porque 
en ellas se contiene todo un programa de innovación y cambio profundos 
de las reglas ordenadoras del sistema de enseñanza en la escuela. En cierto 
modo, allí se compendian  el ejercicio del deseo, la crítica y el cambio. En 
primer lugar, frente a la atonía deseante de la escuela actual, conviene 
movilizar la voluntad de desear de otra manera ("enseñarle al deseo a 
desear, a desear mejor, a desear más, y, sobre todo, de manera diferente"); 
en segundo término, es preciso aplicar la razón para someter a crítica el 
conocimiento oficial escolarizado, y sus dimensiones clasistas, que 
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esterilizan  las potencialidades del saber; y, en tercer lugar, se puede y debe 
actuar poniendo en cuestión las reglas explícitas e implícitas que regulan 
los códigos diciplinares del conocimiento escolar, esto es, las  culturas, 
rutinas e ideologías institucionales y gremiales que dificultan las 
innovaciones. Así, el deseo, la crítica y el cambio nos ayudan a imaginar 
una escuela pública diferente en una sociedad más democrática, donde la 
esperanza de una reconciliación entre el conocimiento y la vida empiece a 
hacerse realidad ( Cuesta y Mainer, 1999,  21-29). 
 
 
Existen muchas y muy variadas maneras de afrontar tan ambiciosos 
propósitos en los procesos de formación. Quizás en nuestra historia reciente 
el burocratismo y las modalidades más estereotipadas fueron imponiéndose 
a las más creativas. Hoy más que nunca merced al triunfo de las políticas 
conservadoras. No obstante, Rozada (1997) nos proponía algunas ideas 
interesantes para pensar la formación permanente dentro de una perspectiva 
crítica. En efecto, la tríada estudiar, reflexionar, actuar, compone un 
sencillo y útil programa para desarrolar la formación en un contexto 
dialógico, de interacción comunicativa, en el que, por cierto, no habría que 
desdeñar seguramente “la dimensión olvidada” a la que se refiriera Atienza 
(1997), esto es, los procesos de subjetivación, y tampoco ignorar el 
reiterado fracaso  de las pedagogías emancipatorias a la hora de situar y 
definir al sujeto (Da Silva, 1999, 58-59). Porque también en esto de la 
formación del profesorado habría de cumplirse aquello tan cierto de que “el 
conocimiento es deseo” (Furth, 1998, 31), esto es, que sin la movilización 
más amplia de los impulsos del sujeto hacia el saber no hay formación 
crítica posible. 
 
Naturalmente, los cambios profundos en la formación del profesorado 
deberían incidir en los tres momentos (capacitación inicial, acceso a la 
docencia y formación permanente). He ido desgranando algunos de los 
contenidos que podrían figurar en los proyectos renovadores de formación, 
apuntando la indubitable necesidad de romper con las pautas históricas y 
tradicionales de socialización profesional e introduciendo como campo de 
reflexión crítica dentro de la didáctica específica el análisis del código 
disciplinar de cada materia de enseñanza y las reglas que imperan en el 
campo docente. Todo ello dirigido a educar la “conciencia práctica” y la 
“conciencia discursiva”, a través de una teoría-práctica problematizadora, 
reflexiva y compartida, ampliando así la autoconciencia del profesorado 
acerca del conocimiento que maneja y las pautas sociales a través de las 
cuales se ocasiona la recontextualización del mismo en el medio escolar. 
En suma, una formación entendida como ilustración crítica de las “dos 
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conciencias”(la discursiva y la práctica) y como proceso de transformación 
individual y colectiva. 
 
Qué tipo de marco institucional sea el más apropiado y otros interrogantes 
por el estilo quedan fuera del espacio de este escrito. No obstante, conviene 
recordar que “no existe una auténtica democracia sin un auténtico 
contrapoder crítico”  (Bourdieu, 1999, 20). En la edificación de ese 
contrapoder debemos comprometernos en favorecer múltiples iniciativas 
individuales y  colectivas  tanto en instituciones públicas de formación 
como en otra plataformas más descentralizadas y menos 
institucionalizados, como la que amparamos desde Fedicaria (federación 
estatal de grupos de renovación  de la enseñanza de las ciencias sociales). 
La formación didáctica del profesorado ha de convertirse en una actividad 
crítica y no en una mera tecnología de transmisión de saberes. Todo 
impulso será poco para  contribuir a pensar y vivir de otra manera. 
 
 
6.-Las vías del deseo o cómo afrontar el presente pensando en un futuro 
mejor. Apuntes de didáctica crítica aquí y ahora 
 
Pero pensar y vivir de otra manera implica también imaginar lo que se 
puede y debe de hacer, aquí y ahora, siguiendo la inspiración de los 
postulados más generales de una didáctica crítica, frente al marco político-
educativo neoconservador  actualmente hegemónico. A este propósito, se 
puede coincidir perfectamente con las ideas de Michale W. Apple (2002) 
cuando reclama la necesidad de recomponer una alianza estratégica frente 
al bloque hegemónico conservador y cuando, al mismo tiempo, defiende 
como cruciales los proyectos de educación crítica que, en los momentos 
presentes, debieran de hacer un acopio de “realismo”. Si se me permite un 
vieja licencia del lenguaje empleado por la tradición marxista, es  
precisamente en esa dialéctica de lo estratégico y lo táctico donde deben ser 
repensados  nuestros antiguos  proyectos curriculares, nacidos en 
circunstancias muy diferentes a las de hoy, practicando una doble 
estrategia, que funda la pedagogía de los principios con la  pedagogía de la 
utilidad (algo que se asemeja a lo que en su día H. Giroux tildaba de 
“pedagogía de lo posible”), de suerte que se ejercite simultáneamente:  
 
-La defensa de los principios inspiradores de una didáctica crítica de las 
ciencias sociales basada en el estudio de problemas relevantes de nuestro 
tiempo.  
-La puesta en práctica de procedimientos inmediatamente pragmáticos para 
evitar los efectos más nocivos y eludir lo mejor posible el retrohumanista 
currículo oficial. 
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Para el primer propósito vale seguir investigando en una línea crítica dentro 
de los espacios institucionales donde ejercemos nuestra labor docente y 
especialmente dentro de plataformas como Fedicaria o similares. Para el 
segundo es preciso ser imaginativos en los departamentos  de los centros 
mediante, entre otras tareas, la elaboración de programaciones que 
permitan, reactualizando la tradición profesional del pase gremial, acatar 
pero no cumplir estrictamente la normativa oficial. Así hizo la parte más 
conservadora de la profesión en tiempos de la LOGSE. Ahora  toca al 
profesorado crítico adelgazar el currículo y practicar esa suerte de 
disentimiento civil-curricular (como en el tardofranquismo y la transición, 
tiempos ahora resucitados a causa de la abyecta guerra imperialista contra 
el pueblo iraquí). 
 
En mi opinión, esta estrategia no puede ni debe ejercitarse mediante 
proyectos curriculares al viejo estilo. Es necesario imaginar una nueva 
generación de materiales y de problemas didácticos capaces de  movilizar 
al profesorado crítico sin necesidad de abogar por “poner” o “seguir” en 
cada departamento un proyecto curricular o libro determinado de obligado 
cumplimiento y estricta observancia. No hay razón alguna para enfrentarse, 
en su mismo terreno, a un enemigo imbatible cual es la ley implacable que 
rige la economía política del libro de texto; lo que hace falta es  buscar 
fórmulas oblicuas y creativas para hacer frente al “conocimiento oficial”, a 
las constricciones curriculares del mercado y del Estado. De donde se sigue 
mi reclamación de confeccionar materiales dúctiles a modo de herramientas 
para tratar problemas que puedan ponerse en circulación por Internet y por 
otros medios, que habiliten flujos no burocráticos y no  mercantiles de 
información. Esas redes de materiales alternativos deben tener sus nudos en 
instituciones como Fedicaria y en toda clase de grupos autónomos de 
profesionales críticos que buscan renovados espacios de formación y un 
nuevo instrumental de trabajo en el aula. De esta suerte, tendría que irse 
creando  un fondo y una oferta gratuita y cooperativa de materiales para 
tratar, desde una perspectiva inequívocamente crítica,  problemas de muy 
distinta naturaleza. 
 
Pienso que ese instrumental didáctico podría pergeñarse en forma de 
paquetes de materiales, los cuales   podrían constar de: 
-Un breve y “contundente” presentación formulando el problema que se 
pretende convertir en objeto de enseñanza-aprendizaje. 
-Una hipotética, sucinta y nada prescriptiva  idea de desarrollo por cursos o 
ciclos. 
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-Una correspondencia con los contenidos del currículo oficial (o sea, una 
forma de eludir legalmente los absurdos catálogos de los decretos de 
mínimos ). 
-Una breve reflexión, si procede, acerca de la experiencia de su uso (que 
podría poner a autores en comunicación con profesores que los emplean en 
el aula, de manera que el texto didáctico se rehiciera permanentemente 
convirtiéndose los usuarios en autores y viceversa). 
 
Estas estrategias inmediatas de producción y circulación de materiales irían 
acompañadas de  una actuación dentro de los centros dirigida hacia:  
 
-Una programación de departamentos en la que se abrieran resquicios para 
el uso de ese tipo de material. Por ejemplo, favoreciendo un tratamiento de 
los programas que incluya, siguiendo una ya vieja tradición renovadora,  
“líneas de desarrollo” y de “temas y problemas  en profundidad”, 
manteniendo en las programaciones el armazón de los epígrafes como 
decorado de cartón-piedra, que permita a los profesores críticos ejercer, 
detrás de los enunciados tradicionales, desarrollos temáticos y 
problemáticos auténticamente relevantes. Eso nos puede ayudar  a sortear 
el “disciplinazo” curricular del año 2000, al menos en la ESO. En el 
Bachillerato las posibilidades quedan muy reducidas por la vieja 
selectividad y la nueva reválida. Pero me gustaría insistir, a riesgo de no ser 
bien entendido, en una idea de apariencia poco crítica: que los grupos 
renovadores  deberíamos construir elencos de materiales para superar los 
exámenes (como en las autoescuelas y otras clases  de aprendizajes 
mecánicos y memorísticos) de modo que el tiempo y el esfuerzo en las 
aulas se emplee principalmente en ensayar  una enseñanza transformadora 
a través de aprendizajes relevantes. Ésta es toda una invitación ejercitar, en 
dosis adecuadas a cada  contexto escolar, la “doble pedagogía” (una sabia 
mezcla de la radicalidad de los principios y el pragmatismo de algunas 
actuaciones profesionales) lanzada a los amigos y amigas de Fedicaria y a 
todo el profesorado. 
 
-Una propuesta de actividades “extraescolares”, complementarias y 
recreativas en las que quepa el uso de ese material alternativo, de modo que 
se busquen circunstancias mediante las que los problemas sociales puedan 
ser pensados fuera de las reglas del contexto escolar habitual, es decir, que 
nos permitan recontextualizar los problemas dentro y fuera de las 
situaciones no ordinarias de aprendizaje escolar. Esa es una condición para 
que un problema social relevante no se asignaturice y transmute en tarea 
cargante. Eso significa crear parcelas donde se quite al conocimiento 
escolar su indeleble sello de saber descontextualizado. Las experiencias del 
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movimiento de escuelas democráticas vienen insistiendo desde antiguo en 
este asunto. 
 
-Una mayor preocupación por los espacios y tiempos en los centros, que 
debe implicar un cierto compromiso de los equipos directivos, en la 
introducción de innovaciones dentro de los lugares de trabajo. Se necesita 
una modificación de los escenarios: aulas y otros espacios de aprendizaje. 
Actualmente yo mismo ando proyectando la construcción de un aula-
gabinete de ciencias sociales, que faculte para un determinado tipo de 
enseñanza y que pudiera servir de infraestructura material modélica para 
todo el instituto. Resulta curioso y muy significativo (del carácter 
autorreferencial del campo de los didactas) el desinterés de los teóricos 
españoles de  la didáctica de las ciencias sociales respecto al espacio 
material y al uso del tiempo. Parecería como si la enseñanza sólo mejorase 
a base de diseño curricular, lo que supone un grave desconocimiento de lo 
que se ha llamado “cultura escolar” y lo que algunos denominan, al 
referirse a las constricciones cronoespaciales de la escuela, la “pedagogía 
silenciosa” (Escolano, 2000). El que se suele  llamar a sí mismo  campo 
emergente de la didáctica especial muy a menudo consiste, en el mejor de 
los casos, en atosigar a los profesionales de la docencia  con prolijos y 
eruditos estados de la cuestión sobre temas muy diversos, y, en el peor de 
los supuestos, en entretener con ingenuas recomendaciones ingenieriles 
acerca de cómo manejar el aula. Todo lo cual  sirve, más que nada, para 
justificar los salarios devengados por los sujetos asociados 
profesionalmente a tal campo 
 
-La formación de grupos de reflexión dentro de los centros que difundan 
una actitud crítica frente a la escuela actual, desterrando la idea de que la 
escolarización de masas que se nos ofrece en el capitalismo tardío sea el no 
va más de la liberación y redención (esta última expresión era de uso en la 
época desarrollista del franquismo) de las clases, sexos y etnias 
subalternos. Evitando la ideología escolarizadora, tan querida de pedagogos 
y movimientos de renovación pedagógica (y tan responsable, en parte, del 
fiasco de la reforma educativa del PSOE) es recomendable (como hacemos 
muy modestamente en nuestro centro) emprender   procesos de evaluación 
que prosigan la tradición deliberativa y democrática, situada muy al margen 
de la racionalidad de los sistemas gerenciales de medida de la calidad que 
ya gustaban mucho a aquel ministro, de infausta memoria, llamado 
Pertierra.  
 
Además, lateralmente a todo esto que casi va de suyo en una práctica 
profesional responsable y crítica, propongo una reflexión de más amplio 
radio sobre la impregnación artística de la didáctica de lo social. Desde un 
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tiempo para acá examino complacientemente algunas seductoras 
sugerencias didácticas provenientes de la educación artística, que 
perfectamente pudieran ser aplicables al ámbito más amplio y general de la 
didáctica crítica. Algunas de estas ideas son coincidentes con las 
experiencias de las escuelas democráticas, sobre todo con la de la Escuela 
Media de Central Park Este que se narran en el libro compilado por J. A. 
Beane y M. W. Apple (1997) y que recientemente hemos debatido en el 
seminario de Fedicaria Salamanca.  
 
Así, por ejemplo, las aportaciones de H. Gardner (1999) en torno a las tres 
capacidades básicas de las artes visuales (percepción, conceptualización y 
producción). Esa idea de educar la mirada sobre el objeto mediante un 
conjunto de redes conceptuales que permitan la producción de objetos y 
textos artísticos me parece estimulante. Por mi parte, ya avancé algo de 
esto cuando en La otra historia soñada (Cuesta, 2002) al reivindicar el 
poder crítico  de la producción de textos narrativos a modo de 
contramemoria histórica (lo que puede verse también en las obras de H. 
Giroux), textos que asociaba, dentro de una didáctica crítica y genealógica, 
a una cierta la creatividad narrativa, esto es, a la capacidad de generar 
textos-relato sobre problemas de hoy y del pasado con una expresa 
intención estético-artística.  
 
Tal posición reclama una nueva educación del deseo y la mirada, una 
formación en el análisis crítico de los textos escritos y audiovisuales que 
impregnan el déficit emocional masivo del mundo actual. Lectura crítica, 
conforme a una secuencia presente-pasado-presente-futuro, que ha de 
incorporar simultáneamente la descomposición analítica de la  vertiente 
formal e histórica de los mismos, y que, en último extremo, llevaría a la 
generación de relatos alternativos, donde emergiera una criatura textual 
nueva, hija de un deseo-otro y una mirada renovada. En el curso de esa 
expresión (que nunca debería renunciar a la oralidad y a la imaginación 
poética cada vez más ausentes del mundo escolar) cobra principal 
relevancia el cultivo de la competencia comunicativa en clave artística. Así, 
los paquetes de materiales que recomendamos como sustitutos, aquí y 
ahora, de los proyectos curriculares confeccionados dentro del anterior 
marco curricular abierto (o no tan cerrado como el presente)   bien podrían 
adoptar las ideas y pautas  que estoy apuntando. 
 
 
En el mismo sentido, para pensar en esta nueva educación histórica del 
deseo, nos ayuda el tipo de experiencias, como  al Arts PROPEL, del grupo 
americano perteneciente al Proyecto Cero de la Universidad de Harvard, 
que propugnan también la introducción  en la educación reglada la 
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tradición de formación en oficios (para evitar que la carpintería, como 
decía Bernstein, se transforme en “trabajos en madera”) y la defensa de 
domain projets (proyectos de ámbito) que rompen con la impronta 
academicista y disciplinar del conocimiento escolar. Estos proyectos 
temáticos se asemejan al estudio de problemas sociales relevantes que en 
Fedicaria muchos defendemos como fundamento de la didáctica de las 
ciencias sociales  en la escuela. También reputo útil la idea las carpetas-
proceso o portafolios que, imitando el estilo de trabajar de los artistas, 
reúnen todo el material que se va generando en un determinado proceso de 
aprendizaje. En una palabra, me interesa destacar la utilidad de enseñar a 
mirar, de aprender conceptos y de generar producciones deliberadamente 
“estéticas” hijas  del aprendizaje de una nueva mirada y unos nuevos 
conceptos. Sobre estas vías y sobre las condiciones espaciotemporales en 
las que se desarrolla el aprendizaje ando encarrilando el deseo de una 
didáctica crítica y una práctica profesional más placentera. Como señala 
Efland (2002), la contraposición entre el arte como contenido y el arte 
como expresión personal ha presidido la historia de la educación artística 
en EE:UU. Esa contraposición entre contenido disciplinar-conceptual y 
experiencia expresiva del sujeto, que es consustancial a la escuela de hoy,  
debe ser progresivamente superada en todos los campos del saber mediante 
una educación histórica del deseo. Ésta es una de las metas más  
ambiciosas de una didáctica crítica, pues supone situar, como dice Giroux 
(1992), las necesidades y los deseos en el lugar central que hasta el 
momento tenían, para los educadores radicales, la ideología y la conciencia. 
Educar el deseo y aprender dialogando-sobre esto último resultan muy 
recomendables las más recientes aportaciones fedicarianas de Paz Gimeno 
(2003)-, son dos necesidades que van inexorablemente unidas.  Su 
dificultad de aplicación a la práctica de aquí y ahora no ha de 
desanimarnos, porque  nunca debemos olvidar en estas vías tentativas que 
dan paso y abren la espita al deseo, que la persistente insatisfacción con la 
enseñanza escolar nace de la misma naturaleza y función de la escuela 
capitalista dentro de la que trabajamos. Esta institución  ha gozado, pese a 
los pedagogos idealistas encargados de exaltar sus excelencias, de un 
pasado muy imperfecto, acredita  un presente  poco ejemplar  y  nos depara 
un futuro de incierto horizonte. Ello no es óbice para que la teoría y la 
práctica de la crítica deban tener allí, como en el resto de los espacios 
sociales, un lugar de permanente ejercicio y voluntariosa aplicación. 
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