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PENSAR HISTORICAMENTE

JESUS ANGEL SANCHEZ MORENO

Este texto nace del encargo dentro del Seminario Fedicaria-Aragon de analizar los
postulados que animan el pensamiento critico en relacion con la didactica de las
CC.SS. Pretende ser una contribucidon personal partiendo de la propia experiencia de
trabajo en el aula con el alumnado de 1° de Bchto.

1. Previo

No puedo iniciar este escrito sin afirmar una pregunta: ¢Es posible un pensar que merezca de
verdad esta consideracion y que no sea el fruto de una mirada genealdgica donde memoria y deseo dan
vida al combustible que anima ese viaje a Itaca que uno inicia cuando da ese primer paso que lleva en si
el germen de las 20.000 leguas, y més, que aun quedan, que ya esperan? De todos los llamados postulados
fedicarianos pareceria que pensar histéricamente es el que menos exige una voz que lo defienda...., por
obvio. Y que no se entienda mal cuando digo que pensar histéricamente es algo que resulta obvio. Ni hay
en esta afirmacion la fe ciega del creyente (cegato, o imbécil, mas que cegado); ni la soberbia del esencialista
que convierte postulados en maximas, argumentos en sanciones; y, ni mucho menos, la ingenuidad
ridicula de quien cree que lo que es meridiano para él estd ya sélidamente asentado y es compartido por
todos los demas tal cual uno lo entiende. Y alin asi mantengo que a estas alturas este postulado no deberia
requerir mas explicaciones que las ya conocidas; pero esto es sélo una forma retérica de dar paso a otro
supuesto de partida: puede que el sentido que habita en la expresidn pensar
histéricamente no necesite ser explicado, pero si sabemos de otra
obligacioén ineludible: la de recuperar su sentido. No necesitamos volver a recordar una y otra
vez definiciones como si fuéramos diccionarios rayados, pero si es urgente que no bajemos la guardia en
cuanto al control del sentido. Y es que las palabras, los conceptos, los simbolos... todo eso que traza los
horizontes desde donde forjamos nuestra situacion ante, son construcciones cuyo sentido es todo menos
invariable. En el mundo del libre mercado los conceptos no escapan a su condicion de mercancias y éstas,
a la postre, acaban siendo de quien las posee. Las palabras, los actos, los simbolos, bien que lo sabemos,
son desde quien los usa y, sobre todo, son desde quien tiene el poder de imponer un determinado
significado que anule o vele o desactive otros significados posibles, incluido aquél que para nosotros es
innegable. Y asi, siendo todo un juego de relaciones de poder donde la estrategia de la dominacion
adquiere formas diversas (desde la aniquilacion fisica del oponente hasta su desactivacion como fuerza
contraria mediante la colonizacion y perversion de su discurso), nunca nos libraremos de la obligacion de
intentar rescatar todos esos conceptos, esos discursos que una vez significaron esto y que ahora han sido
travestidos para decir lo otro. Es en esta linea donde entiendo que encaja la labor que nos hemos fijado
desde el seminario de FEDICARIA - Aragén: transitar por los postulados fedicarianos no para hacerlos
mas claros ni para afiadir algo que sea nuevo y no haya sido dicho ya antes, sino s6lo para recordar que,
especialmente en los tiempos de la llamada sociedad de la informacion, siempre hay que, de cuando en
cuando, dar voz de nuevo a lo ya sabido para, recordando su sentido, intentar que no nos roben su control.

2. PENSAR HISTORICAMENTE. EL PENSAMIENTO SITUADO.

Recordar el sentido es, en cierta forma, recuperar el control sobre algo; es, de alguna manera,
reconocer que urge dar voz, de nuevo, a lo que se da por sabido. Y algo va mal si alguien piensa que
se puede pensar sin situarse, que uno puede analizar un problema, un hecho, sin delimitar primero su
posicién ante eso y, en segundo lugar, trazar las lineas que han de construir la perspectiva desde la que
podemos decir. Pensar es siempre estar en situacion. Y si nos centramos en el acto de pensar lo
social, 0 lo que es lo mismo, lo humano en su interaccion poliédrica (unos con otros, todos con el
momento, el momento con la perspectiva genealdgica que ha convertido el qué ocurre en proceso),
situarse implica al menos:

v Definir la posicion desde la que se piensa. Posicionarse. El desde donde miro, qué lentes uso para

ver lo que miro; qué objetivos empleo para encuadrar la realidad sobre la que me proyecto como

sujeto que no se limita a ver (actividad meramente fisiol6gica y, por lo tanto, sujeta a las leyes de
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una naturaleza que no es ni justa ni sabia ). Visibilizar al autor no tanto en su condicién de
detentador de un copy right como en su constitucién de persona responsable de y ante. "Para
<<significar>>, el mundo hay que sentirse implicado con lo que el visor destaca”, Cartier-
Bresson*

V' Trazar una perspectiva, entendida como un marco (no oclusivo) que hace viable y, sobre todo,
visible tanto a lo que es pensado como a quien lo piensa (evita, por lo tanto, cualquier
tentacion de naturalizacidn del saber en la medida en que toda perspectiva no puede ocultar el ojo
que la traza). La Modernidad, no lo olvidemos, no s6lo naci6 desde el cogito cartesiano; la
Modernidad nace también desde una mirada que se construye nueva, que se libera y que se afirma
como ojos desde los que se produce una realidad. La Modernidad es Descartes, pero también
Brunelleschi y Alberti®. La Modernidad es la razon; pero también la mirada que rescata al
ojo de su mero servilismo fisiologico para convertirlo de 6rgano de los sentidos en 6rgano de
sentido. Y en los asuntos de lo humano, que son a fin de cuentas los que nos interesan desde las
CC.SS., esa perspectiva se construye necesariamente a partir de la consideracion de los hechos,
de los problemas, como sucesos que se inscriben en un marco temporal. La perspectiva es eso:
trazar lineas que delimiten un entorno. En el caso de los problemas sociales esas lineas no pueden
ser otras que la mirada genealdgica. Porque lo humano se desenvuelve en el tiempo, se hace y se
deshace en eso que llamamos historia. La perspectiva: una distancia que al mismo
tiempo objetiva al objeto y personifica al sujeto. ;(No es esto otra manera de definir
eso que llamamos pensar? El tiempo, cuando lo convertimos en discurso histérico, es decir,
genealogia, proceso..., nos proporciona los instrumentos para dar vida al espacio del pensamiento,
ese espacio en el que nos situamos a una distancia determinada para abarcar ese objeto que, al
alejarnos, estamos objetivando, y, al mismo tiempo, al mirarlo, nos entroniza como sujetos.

Asi pues, no existe otra forma de pensar que no sea pensar histéricamente y aln asi estamos
obligados a explicar qué significa esa expresion. Tal vez debiéramos diferir algo la redefinicion de lo
obvio para preguntarnos el porqué de esta necesidad, el qué ha hecho que las cosas hayan derivado en esta
obligacion de rescatar del baul de los conceptos una idea que es tan vieja como la misma Modernidad.

3. PENSAMIENTO DESVITALIZADO.

La Modernidad a veces resulta paradojica y, en ocasiones, fratricida. Ya lo vimos en su momento:
hablar de la Modernidad en singular es condenarnos a no comprender nada. Si es cierto que hay una
Modernidad que desde el comienzo se decanta por un pensamiento situado (y, por lo tanto, por una
mirada genealdgica), no lo es menos que existen otras Modernidades que, lejos de asumir ese
presupuesto, no han cejado en su intento, exitoso, por desvitalizar el pensamiento o, lo que es 1o mismo,
imposibilitar la mirada critica. Los que han obrado en esta linea se han servido de todo tipo de
instrumentos para colapsar el pensamiento y reducirlo a verbo enciclopédico, palabra de diccionario,
repertorio huero de lugares comunes presentados como comunidad de lugares o noticiario de actualidad.
Las dos vias més utilizadas para desvitalizar el pensamiento que, o es critico o es doctrina, no desdefian
el uso de la dimensién temporal sino que actlan sobre ella para modelar y domefar el pensamiento:

' La primera estrategia seria la que ha dominado gran parte del desarrollo de la Modernidad,
sobre todo en su vertiente positivista-burguesa desde el X1X. En ella la mirada genealdgica se
transmuta en discurso historicista, el tiempo en simple memento y lo que podriamos
denominar pensamiento desde las CC.SS. en simple memorandum cuando no en presuntuoso
vademécum. Mirar hacia atras, en esos casos, es s6lo una forma de construir una
justificacion para el presente, justificacion que se presenta en forma de verdad
incuestionable que refrenda nuestro actuar de hoy porque viene avalado por esa gran
herramienta al servicio de todos los poderes que es la Memoria, asi, con mayusculas (esa

! CARTIER-BRESSON. H. Fotografiar del natural. Ed. Gustavo Gili. Barcelona 2003.

2 "La concepcidn artistica del Renacimiento se opone asi a la medieval extrayendo en cierto modo al objeto del
mundo representativo y asignandole un lugar en un <<mundo exterior>> s6lidamente fundamentado, de
tal forma que establece (como en la practica artistica la <<perspectiva>>) una distancia que al mismo tiempo
objetiva al objeto y personifica al sujeto.” Panofsky (1977)
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Memoria que, quiero pensar, es la que representaba Magritte en uno de sus cuadros bajo la
forma de un busto de yeso blanco y muerto, con un hilo de sangre roja y viva manandole de
una sien). Pensamiento historicista que impone anteojeras a toda mirada, haciendo de esta
manera imposible cualquier asomo de mirada critica, cualquier asomo de pensamiento vivo,
transformador. Pensar desde el historicismo no tenia sentido como pensamiento que se quiere
y se exige transformador, sino como pensamiento que se amolda a su condicion de
justificacion. En la Modernidad que se sustenta en el historicismo el pensamiento es
coartada. Para esta forma de enfrentarse al tiempo de la vida s6lo tiene sentido el pasado, el
presente es mostrado como algo fugaz, algo demasiado rapido y que requiere de convertirse
en pasado para poder ser tenido en cuenta como objeto sobre el que proyectar la mirada (esto
en si es una buena estratagema de prestidigitador: juegas a modelar la mirada de los otros
para que solo sean capaces de ver aquello que ti les muestras). Conformando la memoria y
manipulando la nostalgia, esta manera de conjugar el tiempo de lo histérico reduce los
procesos a meras cronologias, escamotea de nuestro campo de vision toda estrategia de
exclusion que implica la seleccion de los hitos memorables y nos condena, como poco, a ser,
apenas, "compendios encarnados” (Nietzsche)

\ La otra linea, mas actual, mas de las postrimerias del XX (aunque con raices que se hunden
también en ese todo que es la Modernidad como proceso), iria por la via aparentemente
contraria. En ésta, lo Unico que cuenta es el ahora, el ya, lo actual. EI pensamiento como
instantanea. Si en la anterior lo histérico devenia historicismo, en esta otra vertiente lo
historico deviene tempo informativo, noticia, y pensar sobre se reduce a hacer un telediario
sobre. Aqui no existe proyeccion genealdgica. Nueva légica del fragmento. Pensar el presente
desde el presente, entendiendo como presente aquello que encaja en la acepcion que de este
vocablo se maneja en los medios de comunicacién: la actualidad. Si en alguna ocasién la
mirada viaja hacia atras lo hace de forma espectacular mas que critica. Lo histérico reducido
a un presentismo estéril que, con la coartada, de darnos las claves para comprender nuestro
tiempo, nos exilia a un limbo donde la ingenuidad se confunde con el saber.

Y ambas posturas nos dirdn lo mismo: en ningin momento atentan contra eso que denominamos
pensar histéricamente, puesto que en los dos casos se juega con la dimension temporal de lo humano. Y a
nosotros nos toca desvelar la trampa, esclarecer las estrategias encaminadas a domesticar el pensamiento
critico, a desactivar su vocacion transformadora. La historia como saber académico, disciplina, bebe méas
de la primera que de la segunda y sobre todo convierte en centro de su discurso, de su juego de manos, la
reduccion absoluta de lo que nosotros entendemos por genealdgico a la l6gica momificada de lo
cronolégico. Lo cronoldgico se convierte asi en esencia de un pensamiento que con la excusa de tener
como elemento nodal la ordenacion de los hechos segin un antes y un después marcado
indefectiblemente por el calendario, puede camuflar todo aquello que le interesa desactivar. La
cronologia como esencia es el mejor instrumento para proceder a presentarnos el discurso
histérico como la constatacion de lo sido y nunca como la interrogacion sobre lo que esta
siendo. En este orden del discurso donde la fecha es lo importante, pensar histéricamente, a lo sumo, se
reduce a enumerar monétonamente y, de cuando en cuando, subrayar un hito erigido en conmemaoracion
sin méas explicacion. En el segundo de los casos, pensar histéricamente se confunde con otro presupuesto
que también anima a quienes defendemos la mirada critica, puesto que quienes confunden el presente
como tiempo conjugado por la historia con el presente como tempo noticiario nos dirdn que lo importante
es pensar el presente, pensar los problemas del presente. A nosotros nos toca desvelar que su pensar el
presente es una operacion de desahucio de cualquier intento por construir el sentido de aquellos
problemas que son relevantes no porque sean noticiables. Cuando yo quiero pensar histéricamente
los problemas sociales presentes no quiero que sea el telediario o la primera plana las que me seleccionen
lo que es relevante y lo que no lo es. Esto es lo que nos toca: denunciar un pasado que sélo es nostalgia
interesada, denunciar un presente que solo es rabiosa actualidad, y sobre todo evidenciar que pensar
histéricamente es algo mas que ordenar una seleccion (que nunca se explicita como tal) de hechos y
mucho mas que afirmar que asi son las cosas porque asi se las hemos contado.

Nuestra tarea no es tanto la de volver al diccionario para definir lo definido como la de encarar al
tramposo para desvelar su ardid. Y, por supuesto, en el terreno de la accion educativa es donde primero
habra que dar la batalla porque las dos estrategias desvitalizadoras sirven de modelo de dominacion suave
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y juegan un papel notable en los espacios de la educacion. Asi, podriamos trazar una historia de las
CC.SS. partiendo de los materiales curriculares y de la estructuracion de los curriculos en la que veriamos
que ha habido momentos en los que ha dominado una, sobre todo la primera, y otros en los que la
segunda se ha colado aungue sin acabar de desplazar por completo a la primera. Importante tener en
cuenta que la segunda de las estrategias, por mas moderna®, en ocasiones se nos ha presentado como
alternativa progresista a la otra, mas rancia, mas conservadora. Importante no olvidar que a la postre,
como digo, ambas apuntan a lo mismo: la imposicion de una cultura del fragmento, un saber fragmentario
gue mutila la mirada al reducirla a un encuadre fijo, a un plano estatico que se nos ofrece como la Unica
mirada posible. Saber conformador.

Pensar histéricamente. Tanto la una como la otra estrategia dicen apuntar en esta direccion. Las
dos se apropian del tiempo matando lo que en él hay de genealogia, de proceso. Ambas acaban
concediendo toda la importancia al fragmento, a esa fotografia que ya no es el antes y el después que se
abren mas alla del marco que la delimita. Pensar histéricamente, dicen tanto una como otra estrategia, y
detras de ambas operaciones la mano del mismo prestidigitador que nos convence de que s un mago.

4. CC.SSY DIDACTICA CRITICA. PENSAR HISTORICAMENTE.
4.1. Didacticas, criticas, de la...

Primero un apunte. No creo necesario ni provechoso caer en la trampa de una presunta
autoexigencia de rigor que nos lleve al bizantinismo verbal. O dicho de una manera mas clara: no tiene
para mi mucho sentido la pregunta sobre qué es lo que debemos enfocar, una didactica critica 0 una
critica de la didactica. Los malabares verbales siempre tienen algo de gracioso e incluso de util, como
pura gimnasia, pero en muchas ocasiones no son sino ganas de invertir energias en dilucidar lo obvio.
Toda didéctica critica es una critica de la didactica. ¢Realmente podéis imaginar una didactica critica o un
pensamiento critico que no proyecte la sospecha sobre lo que ella o él mismo es? En este caso lo tenemos
muy claro: la didactica critica, en el terreno de las CC.SS. y, l6gicamente en los otros campos del discurso
educativo, debe empezar por actuar sobre y contra las operaciones que han colapsado el pensamiento, que
han esclerotizado el saber, que han hecho de la tetraplejia una condicién natural del sujeto como ser en
situacion (estas ahi, ya estas situado, no te mueves, pero eso esta bien porque si te mueves corres el riesgo
de perder el control de la situacion; sé inmdvil, espectador, alumno, consumidor, votante...). Entre la
didéctica critica y la critica de la didactica se instala "la didactica de la critica" (Raimundo Ferndndez
Cuesta). Es cierto que esta expresion es la que subsume toda posible discusién sobre las otras dos; pero
insisto: toda critica debe de ser didactica porque si no su objetivo (movilizar, transformar...) poco a poco
se diluye hasta el descafeinamiento total. Una critica que no sea didactica es pura y llanamente un gesto
estéril que, por esto, debe dejar insatisfecho al sujeto que ejerce esa critica.

El articulo de Raimundo Cuesta Fernandez en el Conciencia Social n° 3, es diafano, directo.
Desde ese principio que enuncia que las comunidades criticas deben serlo desde un deseo que las
convierta en fuerzas para la "demolicion de los prejuicios y evidencias procedentes de las
ideologias sustentadas en el sentido comun y el pensamiento dominante" hasta el desarrollo de
esos postulados de una didactica (de la) critica. No creo necesario tener que volver a repetir sus palabras
(que es casi lo que con toda seguridad haria) para explicar qué significa pensar histéricamente. Si creo
gue ésta es la ocasién de afirmar de manera rotunda que eso que llamamos CC.SS. carece de sentido si no
se ejerce tal y como se define en ese articulo: las CC.SS. movidas por un combustible que es el deseo,
amplio, ambicioso, orgulloso, de reconocerme como sujeto que estoy en situacion para actuar sobre, para
transformar, para ir siempre mas lejos; las CC.SS. que ejercen su tarea proyectando una mirada en
perspectiva sobre eso que Ilamamos los problemas (no reducir meramente a sucesos para no caer en la
I6gica de los telediarios) sociales... presentes; el presente como eso que no es la reduccion al instante (el
imperio del ahora) sino la l6gica de un proceso que viene desde y va hacia; y, en fin, los procesos como
series concatenadas que no admiten miradas fragmentarias (un plano o una escena 0 una secuencia tienen
su propia légica en el discurso cinematografico, pero si los reducimos a la condicion de fragmentos no
tenemos pelicula, tenemos trailers, casi siempre tramposos y equivocos, o juegos eruditos que confunden
saber con trivial)

% Entiéndase, reciente.
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La labor educativa es siempre amplia de miras: educar significa sobre todo ensefiar a alguien
a situarse para alcanzar el estatus de sujeto; y esto se trabaja poco a poco, insistiendo casi dia a dia
sobre lo mismo: mira a tu alrededor, comprende, actla, equivicate, comprende, busca, rastrea, ve al
ADN, reconstruye el proceso rastreando su evolucién, el pasado esta en el presente de la misma manera
que el futuro también esta en el presente. Decia Kértész, un fotografo, que él usaba su camara para
intentar dotar de sentido a la realidad en la que se insertaba. Tal vez educar sea ensefiar a usar una
camara fotografica y, sobre todo, ensefar qué es la fotografia. No, no lamento usar este ejemplo,
por una vez el desvario es s6lo apariencia.

4.2. Pensar histéricamente o aprender a mirar y aprender a no caer en la trampa de la instantanea o en el
engafio de los fragmentos.

La fotografia nos puede servir como ejemplo de lo que significa una mirada genealdgica. Primero
porque la fotografia supone un campo de esos que se inscriben, arteramente, en el orden natural de las
cosas: ¢quién no ha hecho una foto, quién no sabe qué es una foto, quién no ha tenido una camara en sus
manos?

Empecemos. La légica del discurso del que quiere apuntalar su dominio tiene que evitar a toda
costa que alguien se anime mas de la cuenta. George Eastman no sélo construy6 la primera camara de uso
doméstico que hizo posible lo que algunas personas Ilaman la democratizacion de la fotografia. Eastman
sintetiz6 también la l6gica del discurso como acto de dominacion: "Usted apriete el botdn. Nosotros
haremos el resto". Asi de sencillo. Esto era para él la fotografia. Esto pasé a ser para todos la fotografia.
Probablemente es la primera gran fase publicitaria moderna, la que abria el camino a la publicidad como
discurso que iba mas alla de la légica comercial para hacer patente el necesario maridaje entre poder y
negocio que permitiera formas suaves de domesticacién de las masas (la publicidad, supongo que no lo
dudamos, ha hecho mas por la educacién de las masas, entendida como la conduccién de las masas, que
la escuela). Eastman estaba sentando las bases de algo que nos empujaria a todos y todas a hacer
fotografias sin saber qué significaba hacer fotografias. ¢Para qué me voy a preguntar sobre lo que estoy
haciendo si hay otro que me dice que yo debo limitarme a apretar el boton y dejarle a él que haga el resto?
¢ Tan dificil es apretar un boton? Y sobre todo, qué bien que haya alguien que se encargue de hacer el
resto.

Nadie nos dijo que antes de aprender a usar una camara uno deber aprender a mirar. Nadie nos
dijo que mirar no era lo mismo que ver. Nadie nos advirti6 que para mirar era preciso actuar
volitivamente y rescatar al ojo de su condicién de simple 6rgano fisioldgico. (Curiosidad: cuando explico
la camara fotografica en clase, siempre les pido que me describan primero su camara. Invariablemente,
afio tras afio, la inmensa mayoria, por no decir la totalidad del alumnado, se olvida de hablarme del visor.
¢Quién le va a dar importancia a esa ventanita cuando tenemos objetivos, obturadores....?) Mirar es
una accion selectiva. La mirada genera encuadre y éste varia en funcion de la posicion que nosotros
ocupemos. La mirada es una funcion de la situacion entendida ésta en toda su riqueza
expresiva: la mirada depende del ahi afuera, de lo que ocurre, de lo que estoy mirando; pero sobre todo
depende de mi, del donde me sitlo, de cémo me posiciono. Primera leccién. Fotografiar es por encima de
todo mirar (Cuando llega el momento de definir cada uno qué es una fotografia yo siempre les digo como
entiendo la fotografia: lo que estoy viendo cuando veo una foto es, primero, la mirada de alguien. Casi
siempre me arrepiento de decirlo porgue esto me supone una semana de complicadas explicaciones para
que no crean que me he vuelto loco). Si, fotografiar es, ante todo, posicionarte para luego encuadrar. ;Y
pensar, qué es pensar?

Detrds de una camara hay siempre un sujeto que mira. La maquina es un apéndice, un
instrumento. Ella ve lo que yo miro. ;Y detrds de un argumento, y detras de un concepto y detrds de una
forma de explicar qué es la Nacion....? ;| No es el manual, no es el ensayo... un apéndice, un instrumento al
que yo, el profe, le hago decir lo que yo quiero que ellos y ellas, el alumnado, repitan? Escamotear el ojo
que mira, velar la voz que construye el discurso es la mejor manera de evitar preguntas molestas y, sobre
todo, peligrosas.
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Eastman bloqued las miradas. Otros afiadieron el resto. Por ejemplo todos quienes focalizaron el
interés de la fotografia en esa especie de lucha moderna contra el tiempo. La rebelion de lo humano
contra Cronos. Jaméas una palabra ha sido tan tramposa (estoy exagerando interesadamente, puro recurso
retérico) como la palabra instantanea. Una fotografia detiene el tiempo, hace posible lo mas dificil
todavia: un presente eterno, un instante que perdura. La fotografia, al detener el tiempo vy fijar para
siempre aquello que era entonces, se afirma como historia: el pasado conmemorado cada vez que lo
visitamos, cada vez que lo vemos. El pasado convertido en fragmento, en esquirla de una vida. El pasado,
la historia, reducida a fragmentos (;escombros?), la historia es sus fragmentos. Bien en forma de
monumento bien en forma de instante congelado, toda fotografia parece afirmar un tiempo que se ha
detenido para siempre en un presente. Si uno mira asi una fotografia lo primero que percibe es que ésta no
es sino un universo mudo, muerto, frio, sin alma (la historia monumental no es otra cosa que un discurso
frio, muerto, sin alma; la historia noticiada no es otra cosa que un discurso que esta condenado a no dejar
ni eco de si). Historia servil. Fotografia que aburre convertida en una mezcla de postal y baba nostalgica.
En ambos casos, seduccion. La historia monumental o la historia noticiada
seducen, la primera porque apela a la nostalgia; la segunda porque
promete novedades eternas. Una fotografia jamas sera una fotografia si sélo la reducimos a ser
ese fragmento limitado por un marco inviolable que invisibiliza un antes y un después de ese instante. No
estoy siendo nada claro y eso que esto es el nucleo de lo que queria aportar como contribucion a la
reflexion sobre lo que es pensar histéricamente. John Berger y Jean Mohr* analizan el acto fotografico
desde la perspectiva de la fotografia como otra manera de contar. Es un libro tan rico en sugerencias
gue me resulta dificil dar con la idea precisa sin extenderme demasiado.

Y en la vida, el significado no es instantaneo. EI
significado se descubre en lo que conecta y no puede existir
sin desarrollo. Sin una historia, sin un despliegue, no hay
significado. Los hechos, 1la informacién, no constituyen
significados en si mismos. (..) La certeza puede ser instantanea; la duda
requiere duracion; el significado nace de las dos. Un instante fotografiado
s6lo puede adquirir significado en la medida en que el
espectador pueda leer en él una duracidén que se extiende mas
alld de si mismo. Cuando encontramos una fotografia con significado, le
estamos dando un pasado y un futuro.

ANTES LUEGO

Familia palestina. Gaza. El Pais. AP.

¢Estan hablando de la fotografia, solo de la fotografia? Si consigo que en clase los alumnos y alumnas
entiendan esto y lo apliquen a una foto, ¢estan aprendiendo el significado de pensar histéricamente? Méas
adelante, en un capitulo que mereceria ser traido todo él para ver hasta donde nos puede conducir el
analisis de su contenido, los dos autores, el tedrico y el fotdgrafo, vuelven a insistir en la necesidad de que

* BERGER, J. y MOHR. J. Otra manera de contar. Editorial Mestizo. Murcia. 1997.
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toda fotografia nos conduzca a una violacién de los limites del marco, de los limites del fragmento, de los
limites del instante: EI significado del instante fotografiado esta reclamando
minutos, semanas, afos.

Esta foto, como cualquier otra, no son nada si se reducen a un ahora, a un instante atrapado y
desconectado de una secuencia que fuerza los margenes y nos exige que abundemos en lo que no vemos y
paso y en lo que no vemos y pasard. Pensar historicamente es oponerse radicalmente a las logicas
fragmentarias que reducen el tiempo a un instante que se muestra aislado, solo, sin conexion.
Certeza, duda, sospecha. Pensar historicamente es abandonar la comodidad de las certezas para
abrir brechas en forma de dudas que nos induzcan a una sospecha que, a su vez, nos obliga a
ir de pregunta en pregunta hasta recomponer esa genealogia que todo instante necesita para
ser historia, para ser algo mas que memoria descosida 0 noticia sin memoria. Pensar
histéricamente es situarte ante esa fotografia y no limitar la mirada a lo que queda constrefiido en el
marco de la foto, no limitar la mirada a lo que se ve, buscar para reconstruir la secuencia, el proceso que
ha sido hasta ese instante y, desde alli, plantearnos los escenarios posibles para un después porque es
entonces, cuando nos planteamos los escenarios posibles para ese luego que, seguro, vendra, s entonces
cuando uno empieza, como queria Kértesz, a construir el sentido de lo que nos rodea.

Un buen ejemplo, siguiendo con estos dos autores y con la fotografia como plataforma desde
donde explicar qué significa pensar histéricamente, es la recuperacion de un libro que ambos editaron en
1974 y que en 2002 han sentido la necesidad, la urgencia de reeditar sin apenas modificaciones
sustanciales. El libro se titula Un séptimo hombre® y consta de textos y fotografias sobre la emigracion
hacia los paises europeos ricos en los afios 60 y 70. En las fotos y en los textos, los europeos ricos de hoy
vemos el rostro y conocemos las experiencias de esos emigrantes de entonces. Pensar la emigracion como
problema social hoy es una necesidad, pero limitarnos a hablar de los sin papeles actuales, limitarnos a
mostrar rostros subsaharianos o asiaticos o sudamericanos 0 rumanos... no es pensar historicamente este
problema. Para que podamos hablar de pensamiento critico, de un pensamiento genealdgico, necesitamos
ver los rostros de ayer y reconocer en esos rostros las caras de los que hoy somos, los receptores, y ayer
fuimos, los sin papeles o con ellos, inmigrantes. Berger y Mohr al recuperar intencionadamente el libro y
mostrarlo tal cual fue entonces estan trazando la genealogia de un problema para rescatarlo de los
prejuicios, de las desviaciones interesadas del pensamiento dominante, de su sumision en noticia.

Pensar histéricamente no es erigir monumentos. Pensar
historicamente no significa instalarnos en un Tfalso e imposible
instante®. Reconstruir la secuencia tantas veces como necesitemos y, no olvidar nunca, que sélo se
puede mirar en perspectiva, encuadrando y, por lo tanto, situdndose. Para terminar: Me encanta la
reflexién que hacia Doisneau, otro fotdgrafo, sobre esa tonteria de que la fotografia derrota al tiempo:
"Si vamos juntando una centésima de segundo por aqui, y otra centésima
de segundo por alla, al fin le habremos robado a la eternidad uno,
dos, o0 tres segundos como mucho™. Y esto, reducir el tiempo de la vida a uno, dos o tres
segundos no tiene ni gracia ni sustancia.

5. ¢Y ESTO ES TODO?

No, por suerte para todos esta el texto de Raimundo que de forma més breve, mas concisa, mucho
mas clara, explica eso que yo, para intentar trasladarselo al alumnado, transformo en miradas que se
sitlan para dejar de ver fotos y empezar a hacer preguntas. Al fin y al cabo, y no es broma, para mi pensar
histéricamente es otra manera de hacer fotos de las que de verdad merecen la condicién de fotografias.

Y ya que a estas alturas hace rato que habréis dejado de leer esto os propongo, una vez mas desde
la fotografia, que consideremos la forma de definir su trabajo que tenia Diane Arbus: Una

® BERGER, MOHR. Un séptimo hombre. Editorial Huerga & Fierro. La Rama Dorada. Madrid. 2002.

® Antes decia que la palabra instantanea es tramposa: primero porque nos hace creer que es posible comprender desde una mirada fragmentaria y
una realidad fragmentada; segundo porque cémo poder casar el tiempo de la vida en su dimensién humana, que es lo Unico que nos interesa, con
el tiempo inhumano de la fotografia que nos afirma la realidad de lo que yo nunca lograré vivir: la conciencia de lo que soy en una milésima de
segundo.



JESUS ANGEL SANCHEZ. Pensar historicamente. 8

fotografia es un secreto acerca de un secreto. Cuanto mas me dice,
menos sé. En clase, los alumnos y las alumnas, no le acababan de ver el chiste a esto. Al final, y gracia
a una preciosa fotografia de Willie Roonis, logré que concluyéramos que es por esto por lo que no
podemos dejar de mirar ciertas fotografias, porque siempre, siempre nos incitan a nuevas preguntas.
Pensar histéricamente es situarte ante un horizonte trazado por preguntas que en cuanto te acercas te
sitian ante otro nuevo horizonte, tal vez el mismo y seguro que en el mismo camino hacia. Pensar
histéricamente. Escribe Nietzsche:

"Que el conocimiento del pasado, Ffinalmente, s6lo se desea en
cualquier época al servicio del futuro y del presente, pero
no para la debilitacion de este ultimo ni para el desarraigo
de un futuro lleno de vitalidad es un hecho tan simple como
la verdad misma..."’

"NIETZSCHE. Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida. Il Intempestiva. Biblioteca Nueva. Madrid 1999. Pag. 67



