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POSTULADOS PARA UNA DIDACTICA CRITICA: LA EDUCACION DEL DESEO.

Javier Gurpegui Vidal.
Federacion Icaria en Aragon.

Especialmente resbaladizo se le antoja al autor este postulado. Las razones, aparte de
una siempre posible incompetencia por su parte, habria que buscarlas en las
contradicciones del mismo intento: formular el mundo del deseo desde una perspectiva
tedrica pretendidamente coherente. Domesticar la légica del descubrimiento cotidiano
desde la l6gica de la justificacion. Y, realmente, si de eso se tratara, si ese fuera realmente
nuestro objetivo, no harian falta alforjas para ese viaje. Casi, casi, seria mejor ni siquiera
iniciarlo, piensa el que suscribe. Y sin embargo, si observamos el debate que en su
momento tuvo lugar en FEDICARIA-Aragon, si que parece necesario partir de ese escenario
de confrontaciéon entre distintas racionalidades: ¢es el deseo un impulso ciego, necesitado
de unos objetivos racionales, o por el contrario es la Unica instancia capaz de movilizar el
conocimiento, de impulsarle en una direcciéon? ¢cual es el papel del deseo respecto a la
racionalidad sujeta a fines? (o, mejor dicho para el autor, ¢cudl es el papel de dicha
racionalidad respecto al deseo que siempre la preexiste?). ¢ Es posible ensefiar a desear, o
solo se puede aprender, o ninguna de las dos cosas, ya que ambos procesos estan sujetos
a una racionalidad organizativa? Finalmente: ¢qué decir de todas aquellas
instrumentalizaciones postmodernas del deseo, que pretenden convertirlo en instrumento
de emancipacién cuando en realidad lo domestican con fines terapéuticos?

Todo conocimiento esta siempre impregnado de deseo, por mucho que lo disimule. Si
no hubiera habido otras personas antes interesadas por elaborarlo, no estaria alli, no lo
encontrarian nuestros alumnos cuando llegan al aula, o al mundo. Es verdad que estas
personas que lo elaboraban, hasta ahora solian ser hombres, occidentales, pertenecientes
a los estratos sociales con mas capital cultural... y que estas circunstancias también han
impregnado el conocimiento.

Por qué disimula el conocimiento el deseo que tiene tras de si? Todas las
comunidades cientificas del mundo se mueven por un interés. Ese interés puede ser muy
diverso: encontrar la vacuna para una enfermedad, comercializarla, ocupar un puesto
ventajoso en una universidad, recibir una subvencién, gasear judios mas rapidamente... El
interés puede ser emancipatorio, altruista, buscar la mejora de un colectivo humano... pero
nunca encontramos algo que podamos llamar “gratuidad”. Nadie estudia Fisica por amor a
la Fisica, o profundiza en la Linguistica con la finalidad de desarrollar una ciencia que se
llama Linguistica, o por “hacerse mas culto”. Aunque asi se lo parezca.

Los componentes de una comunidad cientifica producen conocimiento en unas
condiciones sociales determinadas, segln un interés. A su vez, cuando llevan a cabo
indagaciones alcanzan unas certezas en un contexto determinado, que llamaremos
“contexto de descubrimiento”; este contexto, a la vez que las condiciones sociales que lo
constituyen, también queda disimulado cuando, siguiendo las correspondientes
convenciones académicas, es expuesto verbalmente, segun una ldgica distinta a la del
descubrimiento, la de la justificacion.

Al igual que las mercancias ocultan tras su aspecto apetecible las relaciones de
produccion de las que son el resultado, las producciones textuales de una comunidad
cientifica disimulan, esconden el lugar social en el que han sido producidas. Se consagran y
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legitiman socialmente, y presentan al alumnado como producto de la divulgacion que
irradia el saber consagrado. Se presentan como una realidad evidente en si misma, y se le
anima a que la adquiera, bien memoristicamente, bien reproduciendo “en laboratorio” las
condiciones académicas (casi hunca vitales) en las que se supone se construyd.

Como se presenta al alumnado como una realidad trabada en si misma, pocas veces
la Escuela se plantea qué relaciones pueda establecer el alumnado con el conocimiento.
Solo cabe un sentimiento, una emocion, la que lleva a adquirir el conocimiento consagrado.
Cuando ese movimiento no se produce, y como si fuera extrafio que ello esta circunstancia,
estamos ante un problema de motivacion, con lo cual recae en la responsabilidad individual
del alumno una cuestion que en realidad es estructural. EI mismo desinterés que
falsamente se presupone a las comunidades cientificas, se acaba suponiendo en el entorno
del aula.

Cuando decimos como algo negativo que una persona es muy ‘“interesada”, en
realidad estamos diciendo que busca egoistamente su propio beneficio individual; cuando
decimos que alguien obra “desinteresadamente”, presuponemos un altruismo vy
generosidad segun los cuales lo angelical de las motivaciones descarta la busqueda de
cualquier otro fin. Una comunidad cientifica segun la época o condiciones sociales en las
que existe, suele recurrir a una ideologia u otra para matizar este desinterés. La ideologia
de la profesionalidad es recurrente a este respecto: se normalizan los mecanismos de
cualificacién en un saber para garantizar un servicio abnegado a la sociedad, a cambio del
cual no se recibe un sueldo, como los trabajadores, sino un “honorario”, cantidad
econdmica con mayor carga simbodlica y mucho mas glamour.

En la linea de lo dicho hasta ahora, cualquier vision del deseo que nos lo presente
como una realidad meramente individual, qgue mueve interior e intransferiblemente a las
personas hacia unos fines, resultard reduccionista para nosotros. Antes bien, habra que
considerarla en relacion dialéctica con unas condiciones sociales que producen una forma
de subjetividad; y seran los sujetos, individuales y colectivos, los que tendran un margen
de accién respecto a esas condiciones sociales.

Hasta aqui hemos hablado del deseo. ¢Qué deberia ser la “educacion del deseo”?
Encuentro muy pocos motivos para animar a mi alumnado a que ame la literatura como un
conjunto de textos independientes de unos usos sociales; y todavia menos motivos para
que incorpore las normas de ortografia como un conjunto de convenciones bueno en si
mismo, independiente de unos intereses. Asi pues, la educacién del deseo en ningun caso
deberia ser la domesticacion del deseo; o sea, la canalizacion unilateral, por parte del
profesor, de los intereses del alumnado hacia unos productos intelectuales con una
brillantez a prueba de bomba, independiente de las circunstancias.

Entiendo que la educacion del deseo deberia implicar dos lineas de trabajo
complementarias:

Primero, una toma de conciencia critica sobre el hecho de que todo sistema educativo
educa de alguna forma en el deseo, pero disciplinandolo a través de un proceso de
abstraccion que desvitaliza el conocimiento, y el deseo que podamos tener por él.

Segundo, la toma de conciencia anterior es también la que nos hace caer en la cuenta
de que podemos establecer otro tipo de relacibn con el conocimiento, que podemos
establecer nuevas relaciones, menos desvitalizadas con el conocimiento en el seno de la
Escuela.
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A perfilar estas dos lineas, una inquisitiva y otra mas propositiva, dedicaremos los dos
siguientes apartados.

¢cComo deseamos?

Para algunas lecturas reduccionistas de El Banquete de Platdn, el deseo es el impulso
que nos lleva desde una situacién de carencia a otra de plenitud (Cia, 2002). Ello implica
que el ser humano detecta unas necesidades que se dan por evidentes y pone los
correspondientes medios para su satisfaccion. Asi, a cada carencia corresponderia una
satisfaccion posible: aquella que colmara el vacio detectado. Y el deseo es un impulso
accesorio, subordinado a una accion teleolégicamente sujeta a la l6gica medios-fines. EIl
sentimiento, como indicador animico de tal movimiento se veria relegado al papel de mero
subproducto de la experiencia, el instrumento que llena un vacio, sin valor cognitivo alguno
(Cuesta, 2002).

Ni que decir tiene que este esquema de pensamiento se corresponde con lo que la
Escuela de Francfort llamé (por ejemplo, Horkheimer, 2002) racionalidad instrumental.
Implica, por lo pronto, una vision estatica e idealizada del ser humano como
universalmente abstracto, dotado de necesidades facilmente programables. Si el deseo
tiene como unico papel llenar un vacio, y la forma de llenarlo es universal, dada de una vez
por todas, la realidad se constituye en un circulo infernal de reproduccion de lo dado, de lo
que en cada momento existe. Surgen basicamente las mismas necesidades siempre, y se
trata de trabajar para que se cubran de la misma forma en todos los sujetos. S6lo queda
esperar a que los indicadores numéricos correspondientes nos sefialen que hemos llegado
al punto 6ptimo, a la “excelencia”.

Sin embargo, las necesidades humanas no tienen techo, se pueden satisfacer de
distintas formas, y todas ellas, incluyendo el mismo concepto de necesidad, estan
construidas socialmente. EI mecanicismo de la anterior perspectiva debera ser ahora
sustituido por un enfoque mas inestable desde el punto de vista conceptual, pero que
refleje varias cosas: que la realidad es una construccion social, que el entramado de
conceptos que intenta explicarla no es en ningun modo independiente de los sujetos y sus
deseos, que los sujetos pueden intervenir sobre lo social para generar procesos de
emancipacion, que la naturaleza de esta intervencibn no nos viene dada como algo
evidente y puede tener varias direcciones... Por todo ello, el deseo debe ir ligado al impulso
hacia la utopia (Cuesta, 2002), entendida éste como la permanente insatisfaccion ante lo
que hay, como la capacidad para contemplar las cosas en funcién de sus potencialidades,
no en funcién de su quietud.

Asi pues, un paso importante en nuestra toma de conciencia critica de la situacion,
sera la adopcion de una perspectiva filos6fica que nos aporte una mirada alternativa sobre
el papel del deseo en la educacibn. Mas que la idea, aparentemente innata, que
encontramos en nuestra cabeza y que nos impulsa a hacerla realidad, la experiencia
inmediata del ser humano es la visceralidad del asombro, el pasmo del ser que impulsa a la
busqueda del sentido. Asi pues, no existe una supuesta certeza previa a la existencia,
fundamentadora de posibles deseos politicamente correctos. En palabras de Eugenio Trias,
“gracias a gue esa flor evoca en el alma del enamorado la imagen o idea del ser amado se
puede reparar en la flor; y a posteriori, por qué no, fijarse en ella, contemplarla, analizarla
incluso diseccionarla...” (1979: 36).
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Llamaremos educacion desvitalizada a aquella que se presenta como independiente
del deseo, cosa imposible, porque ya hemos visto que no existe conocimiento ni relacion
independiente de nuestro interés. En otras palabras, el deseo se debe concebir como
constitutivo del conocimiento, y no estableciendo una relacién instrumental, de mero cauce
o vehiculo, respecto a él (Sanchez Estop, 1988). El papel de la educacion sera tratar de
sacudir esa cultura que se amontona “en las espaldas de la humanidad” (recordemos que
todo documento de cultura lo es también de barbarie) para poder asirlo con los manos
(Benjamin, 1987: 102). En cierto modo, la educacién es un ir y venir entre el saber
objetivado y los deseos e intereses (emancipatorios, de dominio, etc...) que lo han hecho
posible.

Esta perspectiva filoséfica se correspondera con una vision del aprendizaje y con una
metodologia determinadas. La actual Ley Organica de la Calidad en la Educacion, y el
discurso del PP, asi como el de gran parte del profesorado y familias, presenta ante
nuestros 0jos una serie de referentes como el esfuerzo personal o la memoria, como algo
valioso en si mismo, desligado del mundo de intereses sociales e individuales en el que
vive el alumnado. De la misma forma, para gran parte de la psicopedagogia actual la
adquisicion del pensamiento formal parece la base de la totalidad de los aprendizajes. Y sin
embargo, la memoria no existe sin una voluntad de recuerdo o de olvido por parte del
sujeto; y sin un impetu indagatorio que nos lleva, por medio del recuerdo, a organizar las
cosas de una forma u otra. Y el esfuerzo se pide al alumnado como un valor
incondicionado, es el mismo al que la gente adulta recurrimos siempre recurre de forma
condicionada, en funcidén de nuestros valores y nuestras elecciones.

El pensamiento formal concebido por Piaget, y que algunos presentan como la etapa
final de toda evolucidon psicoldgica, es en realidad una cuestion compleja desde varios
puntos de vista (Corral, 1998). El adjetivo formal no es mas que una simplificaciéon de un
conjunto heterogéneo de fendmenos que se agrupan, por ejemplo, para generar hipoétesis,
para imaginar posibilidades a partir de una realidad inmediata. Si se llama formal no es
porgue se consiga un producto, un texto o un pensamiento especifico que llamamos formal,
caracterizado por su abstraccion, sino por la relacién que esa conceptualizacion mantiene
con el contexto; no soélo se trata de unos contenidos con los que se opera, sino también de
una forma de establecer inferencias situadas en ese heterogéneo ambito cotidiano que
llamamos sentido comun, en el que se entremezclan imagenes visuales, afectos,
impresiones sensoriales... Sentido comun, que a su vez se retroalimenta y enriquece de los
procesos del pensamiento conceptual.

Igual que la masa es una manifestacion mas de la energia, los conceptos son no son
aprioris de cualquier pensamiento, sino instrumentos moldeados en un contexto
determinado, en el que los sujetos piensan y dialogan en un entramado de relaciones
sociales concreto. Cualquier enunciado tedérico, por muy neutro que pretenda ser, vendra
dado a través de una determinada tonalidad afectiva y volitiva (Bajtin, 1997). Es decir,
tendra lugar a través de un acto de enunciacidon, con una intencidn y unos afectos
determinados por parte del sujeto de la comunicacién. Y esto sirve tanto para el acto
cognitivo como para el ético. De hecho, el imperativo que realmente me vincula a una
obligacion no es su contenido, sino el momento de la firma. No el contenido de la firma,
sino el acto responsable de firmar.
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Lo que desde la educacion debemos impulsar en estos procesos es un determinado
nivel de reflexividad, entendida ésta como las posibilidades que tiene un discurso de dar
cuenta de las condiciones de su uso, y por consiguiente, intervenir sobre ellas.

¢.Como desear?

Plantearse la educacion del deseo presupone varias cosas. Una de ellas, que el
fetichismo de la mercancia formulado por Karl Marx se ha interiorizado en los sujetos
(Zzamora, 2001), de manera que ya ho es suficiente seguir luchando contra la desigualdad
desde criterios de redistribucién de los bienes materiales, sino que también es preciso
combatir la alienacion de las subjetividades. Reconstruir y cuestionar todos esos
mecanismos de manipulacién de las conciencias que encontramos en los medios de
comunicacion actualmente. Dando a la expresion “medios de comunicacion” el sentido mas
amplio posible, y no solamente restringido a los medios de masas.

La Escuela compartimenta las distintas dimensiones de la existencia humana,
produciendo unas escisiones que se nhos presentan oficialmente como meramente
organizativas: ahora es el momento de participar, ahora el de escuchar; ahora el del ocio,
ahora el del trabajo... Y asi sucesivamente. Quiza una de las mas importantes de estas
escisiones es la que escinde al individuo de la colectividad, o mejor dicho, del entramado
social en el que nos movemos y participamos. El deseo, igual que el conocimiento, no es
una planta que individualmente regamos en nuestra cabeza o en nuestro corazén, sino algo
que construimos en interaccibn con los demas. Muchas veces, la naturaleza de esta
interaccidbn consiste en la reproducciéon en forma de deseo de los intereses sociales
hegemodnicos. Otras veces, convengamos que existe un margen para construir una
subjetividad emancipadora. Y es alli donde tiene sentido una “educacion del deseo”. Asi
pues, nuestra subjetividad es una construccién social, y al mismo tiempo podemos
participar en esa construccién con un margen de cambio.

La educacion del deseo debe aspirar al reencuentro dialéctico de todo aquello que ha
sido escindido por la razén instrumental del capitalismo. Ello supone un doble movimiento,
uno negativo que consiste en reconstruir el proceso histérico y social que ha favorecido la
alienacion. El instrumento adoptado en cada momento puede variar, y llamarse anamnesis
o recuerdo (Theodor W. Adorno), genealogia (Foucault), deconstruccién (Derrida)... Aunque
introducir en el mismo saco todas estas perspectivas resulta confuso, conviene ser ecléctico
(dentro de la coherencia con nuestros fines) a la hora de elegir el método. En el caso de la
educacion, se van dando pasos en este sentido, pero quizd demasiado aislados respecto al
segundo movimiento que proponemaos.

El movimiento positivo se dirigira, en consecuencia, a confrontar, relacionar critica y
dialécticamente los &mbitos escindidos de conocimiento y deseo. Del mero conocimiento no
se deduce la praxis emancipadora, ya que no garantiza en si mismo ni el impulso hacia la
implicacion en la vida civica. Una tarea importante sera, pues, facilitar a los sujetos un
instrumental basico para cuestionar la alienacién de las conciencias, que es la consecuencia
del lugar pasivo que los medios de comunicacion otorgan a la ciudadania. Al actuar como
auténticas “industrias del consenso”, convierten a los ciudadanos y ciudadanas en
“audiencias”, y reformulan lo que éstas deben desear. De esta forma, en nuestras
sociedades postindustriales y “democraticas”, ya no son necesarios los medios de coacciéon
fisica, al adquirir los flujos de la comunicacidon ese papel de coaccion de las mentes y los
gustos.
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El escenario de esta lucha no sera meramente individual, sino intersubjetivo, porque
es en la sociedad donde se crean estructuras cuyo margen de actuacidon rebasa a los
individuos pretendidamente aislados. En este sentido, la Educacion en Valores que se suele
impulsar desde la Escuela acota unos valores, unos a&mbitos de actuacién, en los que se va
a permitir al individuo ser critico, y otros en los que no. Asi, la Educacion para la Paz sera
antes un contenido curricular o una actividad extraescolar o complementaria, que una
dimensién educativa que cuestione la organizacion de los tiempos y los espacios, y todavia
mucho menos una actitud que apunte a provocar cambios en el exterior del centro, en el
campo social o en el ambito de la vida cotidiana de las personas.

Si la educacién del deseo es un proceso intersubjetivo de desalienaciéon de las
conciencias, no puede consistir en que el profesorado, unidireccionalmente, le convence al
alumnado de qué cosas es bueno desear. Antes bien, el profesorado, dotado de un
determinado saber sobre la ensefianza y favoreciendo las condiciones para un tipo de
aprendizaje, se implica con el alumnado y con el resto de la comunidad educativa en un
proceso de indagacion sobre cuestiones socialmente significativas. Evidentemente, el papel
educativo y “profesional” de cada uno de ellos es diferente en esa busqueda, pero todos,
alumnado, trabajadores de la ensefianza y padres/madres, tienen la experiencia cotidiana
de ser parte de la ciudadania. Experiencia que, antes que ser benévola y gratificante, con
frecuenta resulta opresora o generadora de desigualdad.

Por ello es esa vida en una sociedad de las personas gue se encuentran en el centro
educativo el a priori fundamental con el que contamos, tanto para cambiar las cosas como
para perpetuar las relaciones de dominacion. Y es en ese a priori en el que se inserta el
conocimiento, que debe ser entendido como una referencia indiscutible y completamente
autébnoma, sino un instrumento de cambio (o reproduccién) ligado a un contexto.
Presentarlo al alumnado como una elaboracion indiscutible, trabada por otros
profesionales, es romper las ligaduras que lo vinculan al mundo de sus intereses. Estos
intereses del alumnado, no deben ligarse, como tantas veces se ha dicho, al mundo de lo
agradable, o gratificante. Antes bien, el alumnado encuentra un conocimiento que tiene, o
no tiene, un sentido para él. Y en el mundo adulto, pocas personas son tan imbéciles como
para manejar un conocimiento que no tiene un sentido, aunque sea subjetivamente
adjudicado.

Si queremos que el conocimiento sea utilizado en beneficio de una praxis social
emancipadora, recordando las palabras de Benjamin, hemos de descargarlo de las
espaldas de la humanidad para asirlo con las manos, y de establecer con él una relacién de
deseo, con la conciencia de que todo deseo es un deseo al mismo tiempo social e
intersubjetivo, exponente de procesos que superan al individuo, pero en los que el
individuo participa como agente. En esta certeza, que podria parecer excesivamente
general en su formulacion, se fundamentan una serie de opciones, de perspectivas y de
métodos que han recibido distintos nombres (metodologia activa, aprendizaje por
descubrimiento, etc...) que en el momento actual estan entrando en una fase de franco
descrédito en el ambito de la opinidn publica.

En el momento de redactar este documento, una noticia interesante noticia salta a las
paginas de sociedad de El Pais (Marti, 2003): “Francia basa su reforma educativa en acabar
con el legado de Mayo del 68. El ministro Luc Ferry anuncia la vuelta a los valores de la
tradicion, el mérito y el trabajo”. Para el ministro francés, el legado del 68 ha favorecido la
“crisis provocada por valorar la innovacion en detrimento de la tradicién, la autenticidad a
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despecho del mérito, la diversion contra el trabajo y la libertad ilimitada en lugar de la
libertad regulada por la ley. De una entrevista concedida a Le Monde se nos entresacan
algunas jugosas declaraciones, como por ejemplo: “Colocar al alumno en el centro del
sistema es demagdgico”.

Al lado de posturas como ésta, cada vez mas frecuentes uUltimamente y que dan a
entender que, paraddjicamente, hubo una especie de “marea renovadora” en la educacion
que arramblé con todo a lo largo de los ultimos decenios, la izquierda se divide entre
militantes “duros”, partidarios de la accién politica y sindical, siempre que no traspase los
limites del aula, ya que lo que tiene que hacer el alumnado es limitarse a estudiar, y
partidarios de la renovacion pedagdgica, que se pierden en pedagogismos y/o no acaban
—no acabamos- de vertebrar adecuadamente la praxis educativa y la sociopolitica. Pero la
improvisacion, el espontaneismo, las diversas ingenuidades en las que hayamos podido
incurrir los partidarios de la renovacion pedagdgica o de una didactica critica, en ninguna
forma justifican que se vuelvan a proponer como panacea referentes que en realidad tienen
un valor instrumental como el trabajo o el mérito.

Llevar a la practica la antigua consigna, “ensefarle al deseo a desear, a desear mejor,
a desear mas, y, sobre todo, a desear de un modo diferente” (citado en Cuesta, 1999: 72),
Nno es una apuesta por la diversion, un intento de captar la atencién del alumnado por
medio del juego caprichoso y banal; es un intento de que todos y todas, el profesorado
también, nos enfrentemos al trazado de deseos e intenciones, algunas ocultas, algunas de
dominacién, en el que navegan nuestras conciencias en su pugna contra la alienaciéon. La
Cultura, la Ciencia, la Opinién Publica, la Constitucién... toda una remesa de instituciones y
referencias, siempre escritas con mayulscula, y que se nos hacen presentes con su en
apariencia indiscutible poder, son susceptibles de cobijar las semillas de ese idealismo al
servicio del poder que es el Pensamiento Unico.
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